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Vor drei Monaten haben wir Moritz Heimann zur höchstverdienten Ruhe bestattet, 

nachdem er sich mit der ihm eignen Gründlichkeit auch mit dem Tode unterhalten, 

nachdem er auch aus dieser Zwiesprache Einsichten gewonnen hatte, die er, wie 

Alles, an seine Freunde austeilte. Schließlich war er ganz transparent geworden, 

körperlich und seelisch, fähig der nächsten Verwandlung, zu der er sich entschlossen 

hatte, als er hier nichts mehr zu lernen fand. Wenn ein Schriftsteller stirbt, pflegt 

nach kurzem offiziellen Lärm ein fast verlegenes Schweigen um ihn zu entstehen. 

Man weist auf seine Bücher, man überläßt es ihnen, ob sie seinen Namen vermehren 

oder vermindern werden. Diese Situation pflegen wir mit einer gewissen Gleich-

mütigkeit aufzunehmen. Anders ist es mit Moritz Heimann. Wir verweisen noch 

nicht auf seine Bücher, wie hoch wir sie auch schätzen mögen: es ist uns bisher noch 

nicht möglich gewesen, die rein persönliche Beziehung zu ihm abzuschneiden. 

Neben ihm hat es Schöpfer von höherm Ruf und weiterer Wirksamkeit gegeben, 

aber wohl keinen, der so wie er in fast apostolischem Sinne eine Gemeinde bildete, 

eine Gemeinde, die von ihm kein Dogma, keine Art von Parole empfing, die nur die 

eine Bestimmung hatte, ihn zu fragen, ihn zu hören, ihn zu lieben. Vor über zehn 

Jahren hatte ich eine rührende Begegnung: ich lernte auf einer Eisenbahnfahrt ein 

junges Paar kennen, das seine knapp bemessene Hochzeitsreise hauptsächlich dazu 

benutzte, um zu Moritz Heimann eine Wallfahrt zu unternehmen, um etwas wie 

Segen bei ihm zu finden. Diese Begeisterung ließ mich damals noch ungläubig; ich 

hatte einen skeptischen Vorbehalt, als ob es zu weich von ihm ausginge, als ob es 

zu still, zu pietistisch in dieser Brüdergemeinde zuginge, in der man nicht 

Donnerwetter sagen dürfte. Heute habe ich die Genugtuung, daß ich schließlich 

selbst in die Gemeinde eintrat, daß ich besonders in seinen schweren Leidensjahren 

von ihm noch manchen Händedruck empfangen habe und dieses gütige, dieses 

unvergeßliche Lächeln, das doch nicht nur Sanftmut, das Wissen und Bereitschaft 

war. 
 

         Man hat ihn im Scherz den Lektor aller Deutschen genannt, und dieser Scherz 



kommt doch dem Ernst ziemlich nahe, da er einer der verantwortlichsten Stellen 

eine unermüdliche, weil immer hoffende Aufmerksamkeit, eine unerschöpfliche, 

weil immer tätige Geduld gewidmet hat. Kein Mensch hat wohl so viel Gedrucktes 

gelesen, kein Mensch hat vor Allem so viel Ungedrucktes lesen müssen, das aus 

grünen Hoffnungen geboren schließlich doch nicht ans Licht kommen sollte. 

Heimann hat viel geschrieben, Gedichte, Essays, Erzählungen, Dramen,Vieles auch, 

was der Tag ihm zutrug, und was der Tag auch wieder forttrug. Beobachtend, 

fördernd, schaffend saß er im Zentrum der werdenden Literatur. Trotzdem ist uns 

keine Erinnerung von ihm, als ob er Tinte an den Fingern gehabt, als ob sein Wesen 

nach Druckerschwärze geduftet hätte. Moritz Heimann hat noch viel mehr 

gesprochen als geschrieben; er hat eigentlich immer gesprochen, und wir können 

uns auch heute kaum vorstellen, daß diese immer willige Beredsamkeit sich den 

letzten Punkt gesetzt hat. Bei ihm war die Literatur noch ein Element der 

Geselligkeit, des Zusammenlebens, des Miteinanderverwachsens, kaum anders als 

in der Zeit der Romantik. Dennoch hat er nie an der Müdigkeit des Metiers gelitten, 

an der zynischen Indifferenz der Schreibenden: schreiben wir nur weiter, es hat ja 

doch nicht viel Zweck. Wenn seine Geistigkeit ihm und uns nie überlästig wurde, 

wenn sein Scharfsinn sich nicht gegen ihn selbst wandte, so lag es wahrscheinlich 

daran, daß er ein doppeltes Leben, eins der Geselligkeit und eins der Einsamkeit, 

geführt hat. Das märkische Dorf, in dem er geboren wurde, ist ihm Heimat 

geblieben, keine gütige Heimat, von der man singen, von der man schwärmen 

konnte. Heimann lebte dort in einer Natur, die nichts willig, geschweige denn 

verschwenderisch hergibt, unter kargen Menschen, die sich ganz bestimmt durch 

kein Wohlwollen, durch keine Zutraulichkeit auszeichnen, und sie haben auch für 

ihn keine Ausnahme gemacht. Aber er prüfte, er behauptete sich unter Menschen, 

die ihre harte Arbeit kaum anders als vor tausend Jahren verrichten, die ihre 

Aufträge von der Natur, von der Jahreszeit, vom Tage empfangen, und die von 

schwerem Dienst verhärtet auch ihn in eine harte Schule nahmen. Die Seele hat dort 

wenig, der Geist hat dort nichts zu sagen. Wenn wir uns an den Menschen erinnern, 

der so unablässig für uns geschrieben, der so unablässig zu uns gesprochen hat, so 

erscheint auch er uns in der Gebärde eines Ackermanns, der seinen Samen auswirft, 

indem er die vorsichtig gezogene Furche abschreitet. 
 

         Die moderne Zivilisation droht mit der Gefahr, uns zu theoretischen Menschen 

zu mechanisieren. Moritz Heimann wuchs in einer Zeit auf, in der wir von allen 

Seiten determiniert sein wollten. Zur Zeit des historischen Materialismus, des 

Monismus, des Naturalismus, in der wir mit Lust immer neue Abhängigkeitsver-

hältnisse aufzählten, die auch die Kunst als eine Schwester der Wissenschaft noch 



einmal bestätigen sollte. Wir wollten von der Wirklichkeit abhängig sein, die wieder 

durch Wirtschaftsformen diktiert war, und es kam so weit, daß auch die Künstler 

sich als Funktionen einfügten, sich als Funktionäre ihres besondern Auftrags 

beweisen wollten. Die Kunst schien machtlos in einer Zeit, da der Schnittpunkt des 

Talents mit dem öffentlichen Leben fast unsichtbar geworden war, und sie sank nach 

einer Willenlosigkeit, die ihr wieder die Entlastung vor der Verantwortung 

einbrachte. Moritz Heimann hat sich nie zu dieser Selbstbescheidung resigniert, die 

wir heute als Selbsterniedrigung hinter uns gebracht haben. Man lese seine Essays, 

die ihre Wirksamkeit kaum angefangen haben, und man wird einen höchst 

verantwortlichen, 

einen in Güte Besorgten finden, den manche Ahnung der großen Katastrophe 

bedrängt hat. Moritz Heimann war Aktivist, bevor dieser Name erfunden wurde. 

Reinheit, Güte, Büßfertigkeit, sagte er später, sind sehr schöne Dinge, aber wahrhaft 

zu schätzen doch nur an Denen, die sich diese Eigenschaften nicht erst hinterher 

angeschafft Womit willst du denn schreiben, wenn nicht mit dem Herzen? schrieb 

Georges Sand einmal an Flaubert. Heimann hat immer mit dem Herzen geschrieben, 

aber mit einem Herzen, das sehr viel Geist hatte, das in seinen Überredungskünsten 

auch der List, der Verschlagenheit eines ganz Reifen fähig war. Überlieferte Güte 

ist nichts als Schwäche, erworbene Güte ist die Kraft aller Kräfte, ist die Erwerbung 

eines Mannes, der zuvor ein hartes Denken gelernt hat. Moritz Heimann war 

Ideologe, darum durfte er Politiker sein, fürsprechender Schaffer einer Kultur, die 

sich zutrauen muß, daß sie die Tatsachen der Idee unterwerfen kann. Wer die 

magische Kraft hat, die Willen, die tätigen Gesinnungen von Menschen zu binden 

und zu richten, der hat nicht in Utopien gebaut. 
 

         Der bedeutende Mensch, sagt Goethe, hat das Bedürfnis, in der Vergangenheit 

wie in der Zukunft zu leben, und wir möchten uns heute keine Literatur mehr 

vorstellen, die nicht zugleich Prophetie wäre. Moritz Heimann, so gern er mit 

Propheten verkehrte, war nicht eitel genug, um sich für einen von den großen oder 

auch nur von den kleinen zu halten. Aber als rückwärts gewandter Prophet, wie die 

Romantiker sagten, hatte er das Bedürfnis, sich die Vergangenheit flüssig zu er-

halten, hatte er die Fähigkeit, in die geheime Vorgeschichte aller Geschichte 

einzudringen. So nahe er uns lebte, so gegenwärtig er sich hielt, so zugänglich wir 

ihn in jedem Augenblick fanden, er hat auch über dieser Zeit, er hat in aller Zeit 

gelebt. Zwei große Momente der Ruhe waren diesem Beweglichen, diesem so leicht 

Versuchbaren., von seinem eignen Geist Verführbaren gegeben: einmal die Enge 

und Strenge der Heimat in ihrer harten Beständigkeit und ein ander Mal die 

Gewohnheit, in weiten Zeiträumen zu atmen. Moritz Heimann gehörte nicht zu den 



fast lästig Gewordenen, die jedem Stoß von außen, jeder Neugierde, jeder flachen 

Experimentiersucht nachgeben, die sich nach wechselndem Bedürfnis eine gotische, 

eine chinesische, eine indische Seele anschaffen und als Heilmittel ausbieten. Aber 

er hatte die Geistweite, die seelische Tiefe, um Geschichte als die des Menschen, 

um sie noch als Mythos erleben zu können, und das heißt doch eine aus der 

Erinnerung herangezogene, eine aus sich selbst zeugende stete Gegenwart. 
 

         Man spricht von Leuten, die das Gras wachsen hören, und das Volk pflegt 

damit unleidliche Superklugheit zu bezeichnen. Aber Moritz Heimann hat sich trotz 

aller Getriebenheit seines Geistes doch als einer von Denen bestätigt, die das Ohr an 

der Erde haben, die rein empfindend, rein aufnehmend noch mit Haut und Haaren 

zu denken verstehen. Heimann hatte die gewisse überaus empfindliche Konstitution, 

die sich so selbstverständlich, so stets bereit jeder Erfahrung wie jedem atmosphä-

rischen Einfluß aussetzt, und mit einer Gabe, die wir nur als Musikalität bezeichnen 

können, vermochte er seinen Mikrokosmos in dieses Universum einzustellen. Es 

gibt wunderbare Einsichten, sagte er einmal, wenn man seinen Körper im Gleich-

gewicht mit dieser Welt fühlt. Wir Deutsche, die wir uns aus Goethe nicht heraus-

denken können, werden ja immer meinen, daß man sich rein als Geschöpf in der 

Schöpfung gefühlt haben muß, um schöpferisch werden zu können. Das Höchst-

persönliche wird zum Überpersönlichen. Je reiner wir uns als Individuum ansehen, 

heißt es in einer Betrachtung, desto mehr werden so armselige Begriffe wie Glück 

und Verdienst, Unglück und Sünde von uns abfallen, desto mehr werden wir uns 

von den objektiven Mächten erfaßt fühlen, Heimann hätte noch fortfahren können: 

desto mehr Anteil werden wir an der Weltregierung haben oder mit gutem Grunde 

zu haben glauben. 
 

         Sein Reich war nicht wehrhaft, nicht drohend, nicht glänzend, nicht das eines 

Eroberers. Heimann, gehörte zu den stillen Regenten, denen man nicht einmal 

nachsagen möchte, daß sie eine väterliche Herrschaft ausgeübt haben. Es war 

vielmehr die milde, überzeugende Vormundschaft eines altern Bruders, der immer 

eine Einsicht, einen Gewinn, wenn auch den eines Leids, vor uns vorausgehabt hat. 

Heimann war ein Seelsorger, er war auch ein listiger Seelenfischer. Der Freund, der 

in seiner sokratischen Art immer auf dem Markte, immer für uns bereit stand mit 

einer Antwort, die wieder zur Frage wurde, der so viel für uns geschrieben, und der 

noch viel mehr zu uns gesprochen hat, war die lebendige Quelle, die unabhängig 

sprudelnd sich doch nie zu erschöpfen schien. Es blieb etwas Ungesagtes, etwas 

Unaufgelöstes in ihm zurück, das er mit sich hinübergenommen hat, und das wir 

gern noch mit der letzten Frage, die man nicht mehr stellen kann, erreicht hätten. So 



klar seine Rede ging, wie gutes Wasser, das aus der Erde kommt, Niemand von uns, 

wieviel er auch von ihm gelernt haben mag, wird sich einbilden dürfen, daß er ihn 

auswendig gelernt habe. Wir werden weiter inwendig mit ihm verkehren müssen 

wie mit dem Leben selbst als mit dem mystischen Geschenk, das wir nicht wissend 

woher empfangen und nicht wissend wodurch weitergeben. Moritz Heimann gehört 

zu den Geistern, die ihre Stimme behalten. In unsern guten, in unsern stillen 

Stunden, da wir in uns, da wir in das Leben hinunter horchen, werden wir den leisen 

Anruf seines Geistes erkennen. 

 

 
 

 


