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Vor drei Monaten haben wir Moritz Heimann zur hdchstverdienten Ruhe bestattet,
nachdem er sich mit der ihm eignen Grundlichkeit auch mit dem Tode unterhalten,
nachdem er auch aus dieser Zwiesprache Einsichten gewonnen hatte, die er, wie
Alles, an seine Freunde austeilte. Schliellich war er ganz transparent geworden,
korperlich und seelisch, fahig der ndchsten Verwandlung, zu der er sich entschlossen
hatte, als er hier nichts mehr zu lernen fand. Wenn ein Schriftsteller stirbt, pflegt
nach kurzem offiziellen Larm ein fast verlegenes Schweigen um ihn zu entstehen.
Man weist auf seine Biicher, man iberlalt es ihnen, ob sie seinen Namen vermehren
oder vermindern werden. Diese Situation pflegen wir mit einer gewissen Gleich-
mutigkeit aufzunehmen. Anders ist es mit Moritz Heimann. Wir verweisen noch
nicht auf seine Blicher, wie hoch wir sie auch schatzen mégen: es ist uns bisher noch
nicht moglich gewesen, die rein personliche Beziehung zu ihm abzuschneiden.
Neben ihm hat es Schopfer von htherm Ruf und weiterer Wirksamkeit gegeben,
aber wohl keinen, der so wie er in fast apostolischem Sinne eine Gemeinde bildete,
eine Gemeinde, die von ihm kein Dogma, keine Art von Parole empfing, die nur die
eine Bestimmung hatte, ihn zu fragen, ihn zu héren, ihn zu lieben. Vor (ber zehn
Jahren hatte ich eine riihrende Begegnung: ich lernte auf einer Eisenbahnfahrt ein
junges Paar kennen, das seine knapp bemessene Hochzeitsreise hauptséchlich dazu
benutzte, um zu Moritz Heimann eine Wallfahrt zu unternehmen, um etwas wie
Segen bei ihm zu finden. Diese Begeisterung lie mich damals noch unglaubig; ich
hatte einen skeptischen Vorbehalt, als ob es zu weich von ihm ausginge, als ob es
zu still, zu pietistisch in dieser Bridergemeinde zuginge, in der man nicht
Donnerwetter sagen dirfte. Heute habe ich die Genugtuung, daB ich schlieBlich
selbst in die Gemeinde eintrat, daf ich besonders in seinen schweren Leidensjahren
von ihm noch manchen Handedruck empfangen habe und dieses giitige, dieses
unvergefBliche Lacheln, das doch nicht nur Sanftmut, das Wissen und Bereitschaft
war.

Man hat ihn im Scherz den Lektor aller Deutschen genannt, und dieser Scherz



kommt doch dem Ernst ziemlich nahe, da er einer der verantwortlichsten Stellen
eine unermidliche, weil immer hoffende Aufmerksamkeit, eine unerschopfliche,
weil immer tétige Geduld gewidmet hat. Kein Mensch hat wohl so viel Gedrucktes
gelesen, kein Mensch hat vor Allem so viel Ungedrucktes lesen missen, das aus
grinen Hoffnungen geboren schlieflich doch nicht ans Licht kommen sollte.
Heimann hat viel geschrieben, Gedichte, Essays, Erzdhlungen, Dramen,Vieles auch,
was der Tag ihm zutrug, und was der Tag auch wieder forttrug. Beobachtend,
fordernd, schaffend saf er im Zentrum der werdenden Literatur. Trotzdem ist uns
keine Erinnerung von ihm, als ob er Tinte an den Fingern gehabt, als ob sein Wesen
nach Druckerschwérze geduftet héatte. Moritz Heimann hat noch viel mehr
gesprochen als geschrieben; er hat eigentlich immer gesprochen, und wir kénnen
uns auch heute kaum vorstellen, dal3 diese immer willige Beredsamkeit sich den
letzten Punkt gesetzt hat. Bei ihm war die Literatur noch ein Element der
Geselligkeit, des Zusammenlebens, des Miteinanderverwachsens, kaum anders als
in der Zeit der Romantik. Dennoch hat er nie an der Mudigkeit des Metiers gelitten,
an der zynischen Indifferenz der Schreibenden: schreiben wir nur weiter, es hat ja
doch nicht viel Zweck. Wenn seine Geistigkeit ihm und uns nie tberléastig wurde,
wenn sein Scharfsinn sich nicht gegen ihn selbst wandte, so lag es wahrscheinlich
daran, daR er ein doppeltes Leben, eins der Geselligkeit und eins der Einsamkeit,
gefuihrt hat. Das markische Dorf, in dem er geboren wurde, ist ihm Heimat
geblieben, keine glitige Heimat, von der man singen, von der man schwarmen
konnte. Heimann lebte dort in einer Natur, die nichts willig, geschweige denn
verschwenderisch hergibt, unter kargen Menschen, die sich ganz bestimmt durch
kein Wohlwollen, durch keine Zutraulichkeit auszeichnen, und sie haben auch fir
ihn keine Ausnahme gemacht. Aber er prifte, er behauptete sich unter Menschen,
die ihre harte Arbeit kaum anders als vor tausend Jahren verrichten, die ihre
Auftrdge von der Natur, von der Jahreszeit, vom Tage empfangen, und die von
schwerem Dienst verhdrtet auch ihn in eine harte Schule nahmen. Die Seele hat dort
wenig, der Geist hat dort nichts zu sagen. Wenn wir uns an den Menschen erinnern,
der so unablassig fur uns geschrieben, der so unabléssig zu uns gesprochen hat, so
erscheint auch er uns in der Gebarde eines Ackermanns, der seinen Samen auswirft,
indem er die vorsichtig gezogene Furche abschreitet.

Die moderne Zivilisation droht mit der Gefahr, uns zu theoretischen Menschen
zu mechanisieren. Moritz Heimann wuchs in einer Zeit auf, in der wir von allen
Seiten determiniert sein wollten. Zur Zeit des historischen Materialismus, des
Monismus, des Naturalismus, in der wir mit Lust immer neue Abhangigkeitsver-
héltnisse aufzéhlten, die auch die Kunst als eine Schwester der Wissenschaft noch



einmal bestatigen sollte. Wir wollten von der Wirklichkeit abh&ngig sein, die wieder
durch Wirtschaftsformen diktiert war, und es kam so weit, dal} auch die Kunstler
sich als Funktionen einfiigten, sich als Funktiondre ihres besondern Auftrags
beweisen wollten. Die Kunst schien machtlos in einer Zeit, da der Schnittpunkt des
Talents mit dem 6ffentlichen Leben fast unsichtbar geworden war, und sie sank nach
einer Willenlosigkeit, die ihr wieder die Entlastung vor der Verantwortung
einbrachte. Moritz Heimann hat sich nie zu dieser Selbstbescheidung resigniert, die
wir heute als Selbsterniedrigung hinter uns gebracht haben. Man lese seine Essays,
die ihre Wirksamkeit kaum angefangen haben, und man wird einen hdéchst
verantwortlichen,

einen in Gite Besorgten finden, den manche Ahnung der groflen Katastrophe
bedrangt hat. Moritz Heimann war Aktivist, bevor dieser Name erfunden wurde.
Reinheit, Gute, BuBfertigkeit, sagte er spater, sind sehr schéne Dinge, aber wahrhaft
zu schétzen doch nur an Denen, die sich diese Eigenschaften nicht erst hinterher
angeschafft Womit willst du denn schreiben, wenn nicht mit dem Herzen? schrieb
Georges Sand einmal an Flaubert. Heimann hat immer mit dem Herzen geschrieben,
aber mit einem Herzen, das sehr viel Geist hatte, das in seinen Uberredungskiinsten
auch der List, der Verschlagenheit eines ganz Reifen fahig war. Uberlieferte Giite
ist nichts als Schwache, erworbene Giite ist die Kraft aller Krafte, ist die Erwerbung
eines Mannes, der zuvor ein hartes Denken gelernt hat. Moritz Heimann war
Ideologe, darum durfte er Politiker sein, flrsprechender Schaffer einer Kultur, die
sich zutrauen muB, daR3 sie die Tatsachen der Idee unterwerfen kann. Wer die
magische Kraft hat, die Willen, die titigen Gesinnungen von Menschen zu binden
und zu richten, der hat nicht in Utopien gebaut.

Der bedeutende Mensch, sagt Goethe, hat das BedUrfnis, in der Vergangenheit
wie in der Zukunft zu leben, und wir méchten uns heute keine Literatur mehr
vorstellen, die nicht zugleich Prophetie wére. Moritz Heimann, so gern er mit
Propheten verkehrte, war nicht eitel genug, um sich fur einen von den groRen oder
auch nur von den kleinen zu halten. Aber als riickwarts gewandter Prophet, wie die
Romantiker sagten, hatte er das Bedirfnis, sich die Vergangenheit fllissig zu er-
halten, hatte er die Fahigkeit, in die geheime Vorgeschichte aller Geschichte
einzudringen. So nahe er uns lebte, so gegenwartig er sich hielt, so zuganglich wir
ihn in jedem Augenblick fanden, er hat auch tber dieser Zeit, er hat in aller Zeit
gelebt. Zwei grofle Momente der Ruhe waren diesem Beweglichen, diesem so leicht
Versuchbaren., von seinem eignen Geist Verflihrbaren gegeben: einmal die Enge
und Strenge der Heimat in ihrer harten Bestdndigkeit und ein ander Mal die
Gewohnheit, in weiten Zeitrdumen zu atmen. Moritz Heimann gehérte nicht zu den



fast lastig Gewordenen, die jedem StoR von aullen, jeder Neugierde, jeder flachen
Experimentiersucht nachgeben, die sich nach wechselndem Bediirfnis eine gotische,
eine chinesische, eine indische Seele anschaffen und als Heilmittel ausbieten. Aber
er hatte die Geistweite, die seelische Tiefe, um Geschichte als die des Menschen,
um sie noch als Mythos erleben zu kénnen, und das heiflt doch eine aus der
Erinnerung herangezogene, eine aus sich selbst zeugende stete Gegenwart.

Man spricht von Leuten, die das Gras wachsen héren, und das Volk pflegt
damit unleidliche Superklugheit zu bezeichnen. Aber Moritz Heimann hat sich trotz
aller Getriebenheit seines Geistes doch als einer von Denen bestétigt, die das Ohr an
der Erde haben, die rein empfindend, rein aufnehmend noch mit Haut und Haaren
zu denken verstehen. Heimann hatte die gewisse tberaus empfindliche Konstitution,
die sich so selbstverstandlich, so stets bereit jeder Erfahrung wie jedem atmosphé-
rischen EinfluB aussetzt, und mit einer Gabe, die wir nur als Musikalitat bezeichnen
kénnen, vermochte er seinen Mikrokosmos in dieses Universum einzustellen. Es
gibt wunderbare Einsichten, sagte er einmal, wenn man seinen Kérper im Gleich-
gewicht mit dieser Welt fihlt. Wir Deutsche, die wir uns aus Goethe nicht heraus-
denken kdnnen, werden ja immer meinen, dafl man sich rein als Geschopf in der
Schopfung gefiihlt haben mul’, um schopferisch werden zu kénnen. Das Héchst-
personliche wird zum Uberpersénlichen. Je reiner wir uns als Individuum ansehen,
heil’t es in einer Betrachtung, desto mehr werden so armselige Begriffe wie Gliick
und Verdienst, Ungliick und Siinde von uns abfallen, desto mehr werden wir uns
von den objektiven Méchten erfal3t flihlen, Heimann hétte noch fortfahren konnen:
desto mehr Anteil werden wir an der Weltregierung haben oder mit gutem Grunde
zu haben glauben.

Sein Reich war nicht wehrhaft, nicht drohend, nicht glanzend, nicht das eines
Eroberers. Heimann, gehdrte zu den stillen Regenten, denen man nicht einmal
nachsagen mochte, dall sie eine véterliche Herrschaft ausgelibt haben. Es war
vielmehr die milde, uberzeugende Vormundschaft eines altern Bruders, der immer
eine Einsicht, einen Gewinn, wenn auch den eines Leids, vor uns vorausgehabt hat.
Heimann war ein Seelsorger, er war auch ein listiger Seelenfischer. Der Freund, der
in seiner sokratischen Art immer auf dem Markte, immer fiir uns bereit stand mit
einer Antwort, die wieder zur Frage wurde, der so viel fir uns geschrieben, und der
noch viel mehr zu uns gesprochen hat, war die lebendige Quelle, die unabhéngig
sprudelnd sich doch nie zu erschdpfen schien. Es blieb etwas Ungesagtes, etwas
Unaufgeldstes in ihm zurlck, das er mit sich hinibergenommen hat, und das wir
gern noch mit der letzten Frage, die man nicht mehr stellen kann, erreicht hétten. So



klar seine Rede ging, wie gutes Wasser, das aus der Erde kommt, Niemand von uns,
wieviel er auch von ihm gelernt haben mag, wird sich einbilden dirfen, dal3 er ihn
auswendig gelernt habe. Wir werden weiter inwendig mit ihm verkehren miissen
wie mit dem Leben selbst als mit dem mystischen Geschenk, das wir nicht wissend
woher empfangen und nicht wissend wodurch weitergeben. Moritz Heimann gehdort
zu den Geistern, die ihre Stimme behalten. In unsern guten, in unsern stillen
Stunden, da wir in uns, da wir in das Leben hinunter horchen, werden wir den leisen
Anruf seines Geistes erkennen.



