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Dem Intendanten des Staatstheaters wird von den Rechtsparteien vorgeworfen, daß 

er seine Bühne bolschewisiere; einmal haben Schillers Räuber Diktatur des Proleta-

riats gespielt, und einmal wurde aus dem Hamlet eine serenissime Tragikoburleske 

herausgezaubert. Dennoch soll dieser Jeßner nicht verbrannt werden; denn er hat aus 

einem Theater, das trotz einem tragischen Riesen wie Matkowsky teils gar keine, 

teils eine peinliche Rolle spielte, ein Unternehmen voll Mark und Nachdruck ge-

macht. Wir haben also wenigstens ein Theater von Gesinnung, manchmal sogar von 

mehreren Gesinnungen. 
 

         Werden die ,Drei Schwestern' im Schillertheater, die Jürgen Fehling insze-

nierte, nun wieder als bolschewistisches Unternehmen verpetzt werden? 
 

         Warum gab man hier das Stück? Wahrscheinlich, weil man die drei Schwes-

tern in feinster Auswahl hatte, die schön aufgerichtete Vornehmheit der Lossen, die 

begabte Sicherheit der Lucie Mannheim und zwischen den beiden Mädchen die mit 

der Konjugation verheiratete Lucie Höflich, die noch ein erstes und letztes Abenteu-

er fertig bekommt... Bis der Oberstleutnant, die gefüllte und verhaltne Figur eines 

neuen Herrn Riewe, mit seiner Batterie und mit seiner verrückten Frau aus dem 

hoffnungslosen Neste wieder abrückt. Seht euch die Höflich an, wie die mit der 

Grammatik und mit ihrer Chaiselongue Verheiratete wieder die Augen eines jungen 

Mädchens, eines bis zur Albernheit gücklichen Weibchens bekommt. Oder wie der 

Trotz ihr plötzlich ein andres Kinn macht. Der Schauspieler lebt nun einmal vom 

Überfluß, und wer da hat, der wird geben. Die drei Schwestern waren schon drei 

gute Gründe für die Aufführung, und Gerda Müller als sinnlich banale Schwägerin 

noch ein vierter dazu. Dennoch hielten die Leute nicht recht durch, weil das Stück 

unter Fehlings Händen genau so lang wie breit geworden war. 
 

         Damals unter Stanislawsky zog es sich dichter zusammen in einer klingenden 

Schwermut. Damals sah man die Spinnen des Unmuts, der Unlust, der Unkraft ein 

unentrinnbares Gewebe ziehen über die Menschen und die Dinge und was zwischen 

ihnen ist. Das Schillertheater ist kein Haus für so zarte Webkünste. Die Spinnfäden 

bekamen dickre Knoten, wurden fast zu Bindfaden, umschnürten ein umfängliches 



Paket, aus dem auch etwas Langeweile herauskroch trotz allen Trefflichkeiten. Als 

so gegen zwölf Uhr Alles ausgepackt war, seufzte eine Frau: „Und zu Hause wartet 

mein Kuchenteig!“ 

                                                                 * 

         Dem Lessingtheater erzählt Jules Romains, wie man aus einem sozialistischen 

Agitator zu einem Diktator wird. Erzählt es viel zu spät nach einem so frechen Er-

finder wie Mussolini, mit dem aber Bassermann gar keine Ähnlichkeit beanspruchte. 

Mit wem denn? Ein nervös abgearbeitetes, von der Politik zugerichtetes Gesicht mit 

buhlerischen Augen, die schmeichelnd befehlen. Ein Liebling des Volkes, der sich 

schon erlauben darf elegant zu sein: viel Seide auf dem Sommerpaletot und viel 

breite Borte auf dem Jacket. Keiner von den Unsern sieht oder sah so elegant aus, 

nicht einmal Südekum. Weniger ein Mann als ein alter Jüngling, dem auch das erste 

Grau im einschmeichelnd Blonden noch gut steht. Nur zu sorgfältig frisiert, wahr-

scheinlich sogar onduliert. Ja da liegts, auf diesem Haupte ruht ein Scheidemänn-

scher Glanz. Dieser Scheidemann hat einen – sagen wir – Ledebour neben sich, 

seinen Freund von der Schulbank, den er als Ministerpräsident verhaften wird, sein 

Gewissen, das er schmählich verraten wird, wenn er als Diktator endet oder vielmehr 

anfängt. Denn die Maschinengewehre werden uns erspart. Der König, schon weil er 

eine Königin hat, steht dem Neureichen der Macht bald näher als der Kamerad, aus 

dem Walter Franck, mit einem südfranzösischen Bärtchen, seinen heiligen Eifer 

heraus trieb. In Frankreich haben die Könige, wenigstens auf der Bühne, ein wohn-

liches und meist ehrenhaftes Exil gefunden; man erlaubt ihnen, geistreich, 

liebenswürdig und sogar menschlich zu sein. Wer macht das besser und mit 

nachdrücklicherer Lässigkeit als Kurt Götz, noch dazu, wenn er die Ohren etwas 

steif trägt, um sich eine letzte Distanz und Fremdheit des Fürstlichen zu sichern. 

Wie steil dieser Weg des Diktators von einer verschwörerischen Vorstadtkneipe bis 

ins Königschloß hinauf! Oder ist es nicht vielmehr eine sauber gehaltene, 

teppichbelegte Treppe, gleichmäßig hell beleuchtet, mit bequemen Absätzen, auf 

denen über einander angebracht sind eine Revolution, ein Generalstreik, eine 

diktatorische Unterdrückung? Vielleicht sind wir gar im Lift gefahren, jedenfalls bin 

ich noch nie so mühelos befördert worden und ohne einen Augenblick den Atem zu 

verlieren. Weil eben nur geredet, weil das Alles nur verabredet wird zwischen Autor, 

Regisseur und Schauspielern: Revolution, Generalstreik und Unterdrückung. Die 

Ereignisse werfen keine Schatten, sie haben keine Dimension der Tiefe, wenigstens 

nicht nach der Tiefe, wo Not ist und Leidenschaft und gar das Blut, das fließen wird.  
 

         Wie grau und blicklos das Ganze in der genauen Lebensgröße der Figuren, der 

Gesinnungen, der Phrasen, die schon flach sein dürften, wenn es der Autor nicht 



auch wäre! Unser Freund Jules Romains hat sich merkwürdig versehn, indem er es 

unterließ, diejenige Komödie zu schreiben, die ihm sein Stoff gradezu aufdrängte. 

Die „Neuen Herren" von zwei anspruchslosen Komödienschreibern waren leckrer 

und zugleich viel ergiebiger. Wie konnte das geschehn? War dem trefflichen Jules 

Romains der Rabagas hinderlich oder was ihm die Franzosen sonst an politischer 

Satire vorgearbeitet haben? Dem herzhaften breit ulkenden Verfasser von ,Doktor 

Knock’ wird doch die Politik nicht heiliger sein als die Medizin. Ich hoffe, daß Paris 

für den Diktator auch so einen Bassermann hatte, der die Leute nicht merken ließ, 

in welcher Leere seine mimische Anstrengung stattfand und mit welchem Ersatz an 

Gemüt er sich behelfen mußte. Albert Bassermann, ganz in Seide, wurde vom 

Publikum zärtlich gestreichelt und schließlich vom Dichter feurig umarmt. Den Kuß 

hat er verdient. 

 

 

 

 

 

 

 


