Thomas Mann

von Arthur Eloesser

Weltbiihne, XXI. Jahrgang 1925, 1. Band

Am 6. Juni wird Thomas Mann fiinfzig Jahre alt. Dazu erscheint (bei S. Fischer) von Arthur
Eloesser ein Buch: ,Thomas Mann. Sein Leben und sein Werk.” Hier folgt ein Stiick aus
dem ersten Kapitel.

Thomas Manns Leben, das auschlieBlich die Geschichte einer Leistung ist, kann
nicht mit Begeisterung, kann nur mit der kalten Leidenschaftlichkeit dargestellt
werden, die er selbst als VVoraussetzung dem Wesen des Schriftstellers untergelegt
hat. Der junge Thomas Mann hat keinen Kranz auf seinem Haupte getragen, und
man kann sich auch sonst nicht vorstellen, dal? er mit Gleichgestimmten, Gleich-
gesinnten, Glcichbegeisterten an einer Tafelrunde geschwelgt hat. Es gibt kaum
einen Schriftsteller, der mit weniger Geselligkeit, mit weniger Kameradschaft auf-
getreten ist, der, obgleich literarisch durch und durch, weniger aus einer lite-
rarischen Kampfgemeinschaft zu stammen scheint. Das Leben von Thomas Mann
entbehrt aller Inszenierung, aller sichtbar pittoresker Hintergriinde der literari-
schen Aktion, wie es sich auch spéater ohne Katastrophen, ohne Peripetien
vollzieht, und der Biograph wird sich ohne die Reize des Episodischen, ohne
Uberraschungen und Abenteuer behelfen miissen.

Braucht Thomas Mann tiberhaupt einen Biographen? Man pflegt das Erden-
leben eines Dichters wie die Wurzel eines Baumes anzusehen und das Werk wie
seine Krone; man versucht, am Stamme die Jahresringe abzulesen und sich eine
Vorstellung von dem geheimnisvollen Treiben der Safte zu machen die nach oben
aufschieBen und in die Triebe und Spitzen gelangen. Das Schicksal eines Dichters
wird von allein wieder zum Gedicht, weil die sich ablésenden Generationen nach
ihrer Sehnsucht, nach ihrem Wissen, nach ihrem Vermdégen, nach ihrem Recht-
fertigungsbediirfnis an ihm raten, an ihm bilden, weil sie sein Monument immer
nur aus dem eignen seelischen Material aufrichten kénnen. Aber wir haben
Thomas Mann bisher auf keine Weise tberlebt, und was sich Neueste und Aber-
neueste erdreisten mdgen, es gibt noch keine Generation, die nach ihm gekommen
ware, die ihn zu etwas Vergangenem, zu etwas Marmorenem machen und auf
einem Postament isolieren kdnnte. Unsre Biographie wird also kein Denkmal sein,
und unser Dichter weigert sich sogar, etwa als ,der junge Thomas Mann"
portratiert zu werden; denn er ist zwar reifer, aber durchaus nicht alter geworden,



und wir hoffen sogar nachweisen zu kdnnen, daR er — und das heifl3t sein Werk —
allméhlich junger, sinnlicher, mutwilliger, spielfreudiger geworden ist, aber auch
tatkréftiger und froh der Verantwortung, die grade der Ruhm ihm auferlegt hat.
Wenn man so will, hat unser Dichter allerdings ein Wunder erlebt oder ist sich
selbst zu einem Wunder geworden, an das er als der Letzte zu glauben anfangen
mufte.

Kein Dichter hat so genau Uber sich Rechenschaft geleistet, so bereitwillig
»Rede und Antwort* gestanden, so wenig sich hinter den heiligen Mysterien von
Inspiration und Intuition verborgen. Es ist, als ob der Nachlahre redlicher han-
seatischer Kaufherren, indem er sich und seinen Gldubigern den ganzen Schaf-
fensprozeR bewulit machte, es unternommen hétte, eine Art Bilanz in Einnahme
und Ausgabe vorzulegen, aus der hervorgehen sollte, dal er mit seinem Pfunde
richtig gewuchert habe, und daf es auch sonst in dem ganzen Geschaft redlich
zugegangen sei. Meine Biicher stehen zur Verfugung — schien er zu sagen, zu jeder
besondern Auskunft noch bereit, die der Kinstler schuldet, ohne dal seine
Privatperson sich gekrankt oder bloRRgestellt fihlen miite. Man kann sagen, dal
Thomas Mann freiwillig in einem Glashaus sitzt, und dal3 er eben deshalb bittet,
nicht mit Steinen zu werfen, was ihm ja auch schon geschehen war, als einige
Leute ihre Physiognomien in seinem Werk zu entdecken glaubten, und als ihn sein
junger Ruhm noch nicht sicher genug schitzte.

Thomas Mann selbst ist sein bester Biograph, und er wére es vielleicht schon,
wenn er auch auBerhalb seines dichterischen Werkes nie Rede und Antwort
gegeben hétte. Seine Dichtung ist schon Autobiographie, ist fortlaufendes per-
sonliches Bekenntnis, er hat nie mit etwas Anderm als mit dem Eigensten
gewirtschaftet, und er hat mit dem ersten groRen Roman sogar Rechenschaft iber
die Entstehung eines Menschen durch vier Generationen gegeben. Bleibt von
Thomas Mann aufRerhalb seines Werkes oder hinter ihm noch etwas brig, und
kann Uber ihn etwas ausgesagt werden, was er nicht schon selbst gesagt hatte? Ist
nicht Alles hell um ihn, der die Hintergriinde seiner menschlichen und kiinstle-
rischen Existenz selbst aufgetan hat? Und muR der leichtherzige Verfasser seines
Lebensbildes nicht fiirchten, dal der zu Portratierende ihm Unrichtigkeiten oder
Willkirlichkeiten, falsche Untermalung, unerlaubte Lasuren nachweist, und daR
er wahrend der Sitzung plétzlich aufsteht, weil ihm die Sache zu bunt geworden
ist? Man kann Uberdies einen Menschen, dessen Reichweite Uber die private
Sphére hinausgeht, nicht ohne Bosheit schildern, und wir Deutsche namentlich,
die wir gern mit dem Fernglas sehen, die wir alle Personlichkeit gern ins Meta-



physische hinausriicken und als unendlichen Gedanken Gottes unbedingt
verehren, sollten uns an dem guten alten Fontane, an dem bdsen, zweifelstichtigen
Portréatklnstler ein Beispiel nehmen, dem seine Erfahrung das Auge so scharf
machte fur alle Bedingtheiten des Lebens, der Anlage, des Charakters, tiber die
kein Mensch hinwegkommt. Der bdse Blick stellt sich ein, weil er nicht hinweg-
sehen kann Uber ein tribes, widerspruchsvolles, mindestens wunderliches, im
besten Fall unfeststellbares Verhéltnis zwischen Leben und Schaffen, tber eine
Spannung zwischen Anspruch und Leistung, Uber eine irrationale Beziehung, die
man auch Glick nennen kann, zwischen einem Einmaligen, Gegebenen, bloR
Individuellen und einer Materialisation des Geistes, die sich davon ablést, die
Form wird, die Macht wird, die als Gestalt wandelt, ein neues Geschopf in der
Schoépfung und gar mit dem Anspruch auf Unsterblichkeit, solange unser
Menschentum dauert.

Aber man kann nicht leicht himmlische Bosheit iiben gegen einen Kinstler,
der unsern schlimmsten Absichten, wenn wir sie hétten oder haben miif3ten, schon
zuvorgekommen ist, der die verdéchtige Problematik alles Kiinstlertums, indem er
sich selbst am wenigsten schonte, schon bezichtigt hat. Thomas Mann begann vor
dem Kriege die Memoiren eines Hochstaplers zu schreiben, und wenn er das
vorlaufig abgeschlossene Fragment, was durchaus zu hoffen bleibt, als grofen
Roman ausfiihrt, so wird er uns jedenfalls beweisen wollen, wie nahe die Typen
des Hochstaplers und des Kiinstlers zusammengehen, die beide eine Rolle spielen,
die beide Charaktere fingieren, die beide als Phantasten und mit dem einen Gesicht
nicht Zufriedene die Wirklichkeit benutzen, um Das, was sie brauchen, fiir sich zu
verwendet) oder, besser gesagt, es sich anzueignen. Mit dem Unterschiede
allerdings, und darauf wird der in seiner Vaterstadt einmal verfemte Dichter der
Buddenbrooks besonders bestehen miissen, daf3 Das, was der Kunstler sich aneig-
net, keinem Andern mehr gehdrt, keinem Andern je gehdrt haben kann. Balzac
sagt einmal, dal? er die Lumpen des Armen auf seinem Korper filhlte, wenn er auf
der Strae hinter einem Bettler ging. Es ist jedenfalls so, dal der Dichter auch dem
armsten der Menschen nicht sein Letztes 1a8t; er ist ein Harpagon, der unsinnig
sammelt, der seine Diebshohle vollpackt, der schon so unbewuRt stiehlt, dafi3 er
nicht anders als mit vollen Taschen nach Hause kommt.

Um uns der schlechten Gesellschaft zu entschlagen und die Dinge wiirdiger
zu benennen, Thomas Mann ist kein groRer Erfinder, was ja auch Shakespeare und
Goethe nicht waren, und er braucht es nicht zu sein, weil die Wirklichkeit ihm
schon genug aufgibt, weil er zu den Leuten gehort, die schon die Realitdt als



.Mérchen und Wunder, als UnfaBbares, immer wieder Unwahrscheinliches, an-
staunen, als etwas, was vielleicht die Laune hat, uns eines Morgens nicht mehr zu
erscheinen. Sodal wir also tot wéren. Denn ob wir der Welt sterben, oder ob die
Welt uns stirbt, das, denke ich, wird wohl auf Eins hinauskommen. Ob wir rufen
und die Welt antwortet, ob die Welt ruft und wir antworten, das wird auch auf Eins
hinauskommen. Jedenfalls finden wir in der Welt nichts, was nicht in uns ware,
und so ist Das, was man gemeiniglich Beobachtung nennt, eine Art Aufgeldstheit,
eine Art von Verbundenheit, von schmerzlicher Verbundenheit mit der Erschei-
nung, ein unfreiwilliger Zustand der Reizbarkeit, der durch den Widerstand des
Schaffens gestillt oder abgewehrt werden muf.

Der Schriftsteller ist der einzige Kinstler, der kein Handwerk, keine Technik
zu erlernen braucht, der fur seine Kunst keines Materials, keiner sinnlichen
Ubertragung benétigt. Das Wort steht jedem Menschen als Mitteilung, als
Ausdruck, als laute Gebérde zur Verfiigung, und so gibt es auch keinen Menschen,
der dem Dichter nicht dreinreden kdnnte. Der Musiker kann in gewissen Grenzen
das Komponieren, der Maler kann das Malen, lehren: aber es wird kaum einen
Schriftsteller geben, der sich nicht schdmte, die Schriftstellerei zu lehren und den
verdéchtigen triigerischen Umgang mit dem Worte weiterzuverbreiten. Die
Dichterei ist ein unfrohes Handwerk geworden, sie war vermutlich nur fréhlich
und guten Gewissens, als die Dichter sich noch nicht fir Schriftsteller hielten, und
sie wird von den Modemen, aber nicht von den schlechtesten, fiir so etwas wie
eine Krankheit gehalten, von der sie nun einmal befallen- sind, und mit der sie sich
fir ein Leben abfinden mussen. Wie kostspielig und stindhaft kostspielig diese
Krankheit ist, das hat uns ein Hebbel oder Dostojewski oder Flagbert oder lbsen
oder Strindberg genau genug vorgerechnet. Alle diese Schriftsteller haben uns zu
iberzeugen unternommen, daf sie redlich gewesen sind, und zwar auf die Weise,
daR sie nichts willkarlich gemacht, nichts nur erfunden, sondern dal? sie vielmehr
gedient und gehorcht haben. Gedient einer Notwendigkeit. einem Gesetz (iber
ihnen, und gehorcht einer Stimme, die nicht nur die eigne gewesen sein konnte.
Die Gewalt, die sie lber das Wort hatten, mag ihnen verdachtig geworden sein,
die doch vor sich nicht Scharlatans heien wollten, aber die Gewalt, die das Wort
Uber sie nahm, haben sie geheiligt, damit sie als rechte Magier bestehen konnten.
Das hdchst Personliche wird zu einem Uberpersonlichen. Der Dichter findet sich
in seinem Schaffen nur gerechtfertigt, wenn er in seiner Schépfung etwas aner-
kennen muf, was er nicht gemacht hat oder nicht nur hat machen wollen. Die
kinstlerische Zeugung kann sich wie die naturliche nicht ohne Wunder vollziehen.



Das Wunder ist beglaubigt, wenn das Geschdpf sich vom Schopfer zu selb-
standigem Dasein abldst, wenn das Kind die Augen aufschlagt, die die Augen des
Vaters und auch die eignen sind. Der Kinstler findet sich gerechtfertigt und unter
den Schutz seines Gesetzes gestellt, grade wenn sein Werk ihn zu (berraschen
beginnt, wenn es mit eigner Seele, mit eignem Willen gegen .ihn auftritt, wenn es
sein Leiden als ein Handeln, seine Tat als ein Geschehen erweist.

Der Dichter wird zur Legende. Thomas Mann hat dem Kritiker, dem Litera-
turhistoriker Vieles vorweggenommen, weil er wie Wenige geneigt und gelbt ist,
sich selbst historisch zu nehmen und seine Urspriinge zu ergriinden, die ihm Ziel
und Wirkung gaben. Thomas Mann ist zu einer reprasentativen Figur geworden;
er weild es, und er darf es sagen. Was kann der Biograph noch ihm und uber ihn
sagen? Nach einer Aufrechnung aller Vorbehalte und Hemmungen wird er sich
darauf berufen missen, daB seine Absicht sich gegen alle diese Einwénde
aufrechterhalten hat in einem Gefhl, das wir als Schuldigkeit bezeichnen wollen,
und das wohl auch, wenn wir uns nicht kalte Leidenschaftlichkeit vorgenommen
héatten, als Dankbarkeit, als Verehrung und gar als Liebe ausgelegt werden kénnte.



