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Tristan Bernard ist ein sehr liebenswirdiger Mensch und vor allem ein guter
Kamerad; in Berlin hielt er auf Reinhardt, von dem er wahrscheinlich nicht viel
weil, eine Rede, so verbindlich und witzig, dal3 er sich durchaus gestatten durfte,
sie in Wien auf Gerhart Hauptmann noch einmal zu halten, von dem er ganz sicher
noch weniger wei3. Ein echter Franzose — bestéitigten die neuen Freunde in
Germaniens Waldern; denn er hat keine Ahnung von Deutsch. Es gibt ndmlich jetzt,
sogar unter den Literaten, auch unechte Franzosen, die ausgezeichnet deutsch
sprechen, die es aber in Deutschland nicht anbringen kénnen. Unsre immer fleiBigen
Landsleute mdgen auf ihre Konversationsstunde und auf das francais tel qu'on le
parle nicht gern verzichten. Ich glaube, wenn der liebenswirdige, aber auch
bequeme Tristan Bernard durchaus noch eine Sprache lernen mute, so wiirde er das
Oesterreichische wahlen. Es scheint, dal er sich aus Wien kaum wegbringen konnte,
und daf3 er sich da noch mehr als in Berlin zuhause gefuhlt hat. Tragt er doch seinen
Vollbart so gut wie Hermann Bahr, nicht ganz so lang und patriarchalisch, aber doch
mit einer kapu- zinischen Fulligkeit und Pfiffigkeit, und tragt er doch auch das
Uiberaus gutsitzende Embonpoint eines seRhaften Friihstiickers, so gut wie Hermann
Bahr, bevor der ein Friihaufsteher wurde und zur Messe ging. Keine Messe wird
man fiir Tristan Bernard singen, viel eher einen Kadosch sagen. Trotzdem scheint
er nach den Franzosen echt genug, die keinen Bartels haben, und wenigstens in
Kunstdingen noch gar nicht wissen, was eine Rasse ist.

Das sind nun leider schon fast dreiflig Jahre, daf ich in Paris die literarische
Geburt von Tristan Bernard erlebte mit seinem Schwank L'Anglais tel qu’on le
parle, einer harmlos vergniigten Abendunterhaltung. Man kann dort durch einen
liebenswirdigen Einakter berihmt werden, wahrend man bei uns zu demselben
Zweck einen funfaktigen, aber streng literarischen Durchfall braucht. Seit jenem
Erfolge gibt es den entzlickenden Tristan Bernard, obgleich unser Freund, wie das
internationale literarische Reisebiiro des Herrn Chapiro versichert, auch Dialoge,
Novellen, Romane geschrieben hat, die durchaus zu Nachdenklichkeit und
melancholischer Weltbetrachtung auffordern. Man traue keinem Vollbart und
keinem noch so sanft schwellenden Embonpoint! Derselben Quelle entnehmen wir,



dalR Tristan Bernmard nicht anders als Dostojewski sich wenigstens zu Hause auch
eine Holle mit ddmonischen Besessenheiten halt. Wieviel Uberwindungen, um mit
Nietzsche zu reden, muf3 ihn sein Heiterkeitsbesitz gekostet haben, bis er zu einer
neuen Legende der allen gaité gauloise wurde, bis er zu der umfanglichen Rundheit
gedieh, in der ein Rabelais, ein Eulenspiegel und ein sanfterer Voltaire bequemen
Platz finden. Wer da hat, dem wird gegeben. Wenn ein Franzose eines guten Witzes
ledig wird, will er, dal? dieser von Tristan Bernard gemacht sei, und der Liebling
vermehrt seine eig-ne Legende mit der gutwilligen Versicherung, daR3 aus solchen
Opfergaben auch sei-ne Stiicke wie von selbst entstehen. Nur der Name ist echt. Wir
werden ihm das glauben miissen, wenn wir an den entziickenden Tristan Bernard
weiter glauben sollen.

Nach dieser Verstandigung braucht also der in der Komddie stattgehabte
Schwank ,,Die Perle* so wenig von Tristan Bernard zu sein, wie die letzten Sachen,
die in den Kammerspielen mit so gefélliger Unaufféalligkeit voriibergegangen sind.
Wer von seinen tausend Mitarbeitern hat ihm etwa den von hundertjahrigen
Strapazen ausgerenkten Liebhaber geschenkt, den Harald Paulsen zwischen drei
Frauen noch einmal ermiiden mu3? Wer die Liebhaberin, die kein Gesicht mehr hat,
sodal Carola Toelle eins schneiden mu3? Wer den einen aufgeregten Ehemann fur
Otto Wallburgs Drolligkeit, und wer den magern, stillem, der in der Haut von
Falkenstein wie in einem Futteral safl! Die Kdchin der verwegnen Valetti mit dem
stets aufgeschlagnen Bett trat wohl ganz von selbst aus vielen andern Schwanken in
diesen Schwank hinein, der hauptséchlich von der Verwechslung zweier Etagen,
zweier Frauen und zweier Kdéchinnen in demselben Hause lebt. Als Hilfsmotiv
arbeitet die Nachbarschaft einer SchieRbude, die in Umarmungen und Aufkl&rungen
schreckhaft hineinknallt, um also Eros und Logos noch einmal in Verwirrung zu
bringen.

Wer aber war der verwirrte Freund und Berater, der seinem Theater die
Erfahrung vorenthielt, daf auch die Zahigkeit des alten franzdsischen Vaudevilles
sich seit den Hennequin und Feydeau ausgelebt hat, daR die alte Libertinage von
Witz und Erotik nicht einmal standhafte Rollen hervorbringt! Gewil3, die Leute
haben auch gelacht, aber man lacht manchmal rein aus physischer N6tigung, ungern
und mit etwas beschamten Widerruf, kaum anders, als wenn man geniest hat. VVon
allen franzosischen Lustigkeiten hat in den letzten Jahren nur der ,,Doktor Knock"
angeschlagen, in dem von verwechselten Frauen und Gberhaupt von Frauen kaum
die Rede ist. Das gibt zu denken, um zu denken. Wir miissen uns wohl auf eine neue
und darum sehr alte Art von Komik gefait machen, die zwischen dem Variété und



der Charakterkomddie liegt. Das Prinzip hinterlie uns schon Wedekind. An dem
Prinzip arbeiten unsre eignen nachdenklichen Dramatiker, und sie werden mit der
Durchdringung der Methode in dem Augenblick fertig sein, da ihnen ein minder
nachdenklicher Auslander zuvorgekommen ist.



