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Eine Matinee ist immer etwas Gespenstisches, auch wenn wir nicht in den
Schlupfwinkel des Neuen Theaters am Zoo hinein schwinden. Die am Abend
durchgeistigten Physiognomien der gestahlten Stammgéste, der Stammkritiker
haben am Vormittag etwas von Mdudigkeit, Hoffnungslosigkeit, gegenseitiger
Geniertheit, als ob sie bei einer Verrichtung, die der keuschen Nacht gehort, nicht
ertappt sein mochten. Man hat uns zu friih aus der Schachtel genommen, wir sind
noch nicht in dem richtigen Zustand. Wir wissen, dal es wieder nichts sein wird,
aber wir durfen es nicht glauben. Der Glaube ist unsre Rechtfertigung, und er sitzt
tatsdchlich in den innersten Schamteilen der Seele. Warum geniert sich der Mensch
so leicht und schdmt sich so schwer? Die Pléatze in diesem Theater sind breit und
bequem; man kommt zu leicht ins Traumen, wenn man sich in den Tag hinein
straffen soll. Bis der Vorhang aufgeht, haut eine Jazzband quiekend, quékend,
grunzend, rasselnd in diese Unausgeschlafenheit hinein. Amerikanisch! Tempo der
Zeit! Mensch, wach auf, Mensch, sei helle, sei schnelle!

Helle und schnelle reden auch die Menschen in ,Herr Titan trégt Zinsen', alles
fertige Redner, die nichts fur sich behalten und darum meistens auf ein Podium
gestellt werden. VVon da aus sagen sie Alles, bis nichts Ubrig bleibt. Der Eine stellt
sich als ,,Herr Kapital" vor, die Andern, in seinen Diensten, nennen sich Herr
Gedicht, Herr Gemalde, Herr Komposition. Sie sehen genau so aus, wie sie sind,
gliedermannisch, hampelménnisch mit bunt lackierten Gesichtern. Also russisch!
Die Russen haben die andre Halfte vom Tempo unsrer Zeit. Vicky Werkmeister
dagegen, Tochter des Herrn Kapital und Frau des von ihm gekauften Herrn Titan,
hat einen Punktroller, mit dem sie sich vorn und hinten bestreicht, obgleich sie es
noch gar nicht nétig hat, vorne nicht und hinten auch nicht.

Am néchsten, aber etwas spatern Vormittag hatte ich eine Unterhaltung mit
dem Verfasser Herrn A. E. Rutra; ein geistig kultivierter, bei innrer Lebhaftigkeit
verhaltner, sogar bescheidner Mensch, also das Gegenteil eines Dramatikers.
Immerhin neigte er zu der Ansicht, daf schon schlechtere Stiicke als das seine
Erfolge gehabt haben. — Sie sollten sagen: dimmre Stiicke, so hielt ich ihn
entgegenkommend auf. Ihr Dialog hat ein paar Brillanten, hat Wasserklarheit und



einen saubern Schliff. Man hat sich wenigstens den Herrn Kapital stellenweise gern
angehort. Aber warum kauft er den jungen Herrn Titan, der nichts ist und deshalb
nichts werden kann? — Ich wollte damit sagen, daf3 das Kapital Alles kauft und auch
aus einem Nichts etwas machen kann, — Dann, mein lieber Herr Verfasser, hatten
Sie uns mit dem Nichts in gefiihlsmaRige Beziehung bringen missen, mit einem
neuen Schlemihl, der bei jedem Handel hereinfallt. Oder denken Sie an den armen
Wozzek, den Staat, Gesellschaft, Wissenschaft mihandeln. Mit dem wir so leiden,
dal® wir uns ihm gleich machen, dal3 wir Bruder zu ihm sagen miissen. Der Geist
allein schreibt keine Stiicke, wenigstens tragt er sje nicht. Das Theater ist
unausdenkbar einfach, es bewegt uns nur durch gefilhlsméaRige Teilnahme, durch
einfachste, sympathetische Beziehung, damit wir uns da oben wiederfinden. Fiir den
klugen Herrn Titan, der seine Situation genau auszudenken vermag, fand ich eben
darum nichts zu hoffen, nichts zu fiirchten. Es blieb mir sogar gleichgiltig, ob sie
sich kriegen, er und Herrn Kapitals Tdchterlein. Und wenn man nicht einmal danach
fragt!

— Ich wollte ja keine Menschen schaffen, sondern nur Masken machen, Linien
ziehen, kurz, stilisieren. — Das hat Ihnen der Regisseur auch griindlich besorgt. Aber
ein mir nahe stehender Aphoristiker hat einmal gesagt: Stilisieren heifst Das mit
Kunst weglassen, was man von Natur nicht kann. Wir werden das Theater wieder
auf das Menschliche zuriickbringen mussen. Stil wird nicht aufgeprdgt, nicht
verliehen, Stil entsteht aus einem innern Gehorchen und Befehlen und wéchst
Uberhaupt erst ins Sichtbare durch die allméhliche Zustimmung der Geschlechter.
Der Verfasser, der, wie gesagt, ein denkender und doch bescheidner Mensch ist, ein
Dramatiker, der mit sich reden 1a8t, also kein Dramatiker, versicherte mir schlieR-
lich, daB das Stiick schon sieben Jahre vor Erfindung des Punktrollers geschrieben,
und daB er immerhin schon zufrieden sei, sein wenn auch andmisches Kind einmal
wiedergesehen zu haben. Vater bleibt Vater. Auf dieses Wort hin driickten wir uns
die Hand.

Der gescheite Verfasser —aber Das sagte ich schon zu mir allein — glaubte nun,
nach sieben Jahren, noch der Vater dieses Kindes zu sein. Man macht ja jetzt
Blutproben vor Gericht zur Feststellung von Ehebriichen, Alimentenanspriichen und
so weiter. Gut, daf$ das kluge Kind kein Blut hat. Sonst wiirde man wohl auf Carl
Sternheim kommen, den alten Schwerendter, der die Kinder nach der Schnur
machte, erst als Typen, dann als Masken verschiednen Anstrichs, und Das grade, als
seine karnevalistische Laune, als Schwung und Ubermut des Geistes ihn verlassen
hatten. Und der nun, wie wir horen, reumitig, wehmdtig, sanftmitig das



Menschliche sucht, weil er eingesehn hat, daR Herr Titan keine Zinsen mehr tragt.



