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Ich bin nun schon alt genug geworden, nicht um mir eine Weltanschauung anzu-
schaffen, die mir im Gegenteil verloren gegangen ist, aber doch wenigstens, um
mich allein vor den Weltanschauungen der Andern nicht mehr zu fiirchten. Wie
koénnte das auch sein? Die Menschheitsapostel von heute halten genau dieselben
Reden, die ich mit meinen Freunden vor mehr als dreiBig Jahren gehalten habe, und
die in ihrer orthodox marxistischen ,,Verankerung" so einfach waren, daB ich sie
heute noch auswendig hersagen kénnte. Woraus zu schlieBen ware, dal? die heute
Jungen, die heute Uberzeugten nicht dreiRig Jahre jiinger als wir sein konnen. Wir
haben damals auch unsre Vater verachtet wegen ihrer bourgeoisen Riickstandigkeit
und ldeenlosigkeit, aber wir haben wenigstens zugegeben, dal sie unsre Vater
waren, schon weil unsre wissenschaftliche Erziehung die Gesetze der Vererbung
etwas unterwirfig anerkannte. Die heutige Jugend hat Uberhaupt keine Véter mehr,
hat sich selbst in die Welt gesetzt, obgleich sie doch, genauer besehen, von unserm
Ideenvorrat lebt, dem sie trotz allen europdischen Krisen und den Belehrungen, die
daraus zu ziehen waren, nichts Wesentliches hinzugefligt hat. Wenn ich nun wahlen
soll, so ziehe ich den Einen, die unsre Reden von damals wiederholen, die Andern,
die Allerjungsten vor, die uns wirklich vergessen haben, die unsre Heiligtumer ein-
fach nicht mehr kennen. Mir begegnen ganz nette junge Leute, denen der olle
Shakespeare, der olle Rembrandt, der olle Goethe, von den alten Griechen zu
schweigen, vollig gleichgiiltig sind: Menschen, so voraussetzungslos jung, daf sie
wirklich erst seit dem Tage ihrer Geburt zu leben scheinen. Sie haben einen Sinn fir
Realitét, von dem wir uns nichts trdumen lieRen, wahrscheinlich, weil wir bei aller
Wissenschaftlichkeit doch zu viel tradumten. Haben sie die neuen, die entdeckenden
Augen, die die Welt neu anschauend neu schaffen, wenn sie berhaupt eine
Weltanschauung brauchen? Jedenfalls werden wir uns hiten, ihnen durch Schule,
Schelte und andre Gewalt den alten Humanismus einzupriigeln, den uns schon unsre
Vater als Bruchstiick und Schaustiick hinterlieBen. Wir kdnnen uns ja nicht einmal
mehr Ober die Natur einigen, die heute teils in den Sport, teils in die Technik
eingegangen ist, nachdem wir mit ihr noch romantisch anbetend, ansingend verkehrt
haben.



Ich bin alt genug geworden, um mich ohne Erréten auf jeder Art von Riick-
stdndigkeit ertappen zu lassen, besonders seitdem Thomas Mann uns angewiesen
hat, auf den Unterschied zwischen Blrger und Bourgeois genauer zu achten. Der
Burger im Gegenteil fangt an, mir ehrwiirdig zu werden, seitdem er gar nichts mehr
gilt und nie etwas gegolten haben soll. Behauptete doch neulich ein Radikaler, dal
wir die ganze europdische Kultur von Adel und Geistlichkeit empfangen haben, was
schon fiir das Mittelalter durchaus nicht mehr stimmt. Allein unsre Dome protes-
tieren gegen diese Entwendung. An einem schdnen Sommertage vergangenen Jahres
plauderte ich mit einem unsrer eigenartigsten Schriftsteller, der einmal, national
oekonomisch gesprochen, ein Rentenintellektueller gewesen ist. Heute hat er nur
noch den Intellekt; damals benutzte er die ihm von seinen Vorfahren erarbeitete
MuBe in der vornehmsten Weise, um seine Werke sehr behutsam und mit hchstem
Verantwortlichkeitsgefiihl aufzubauen. Leute wie er, meinte mein Freund, er sagte
liebenswirdigerweise sogar: wie wir, obgleich meine Rente und auch mein Intellekt
geringer waren, Leute jedenfalls mit einer feinem Lebenshaltung, mit einer
Bibliothek, mit einer kleinen Kunstsammlung, mit vorsichtigem Genuf} von
Kunstgewerbe, Leute also, die alte Kulturgiter maBvoll geniellen, neue zur
Entstehung auffordern, miBten eigentlich auf dem Prytaneion gespeist werden. So
weit ging ich nicht; wenn ich etwas vom Staate geschenkt bekommen sollte, miiite
sich einer von uns beiden sehr geéndert haben. Da wir uns seit dem Kriege nicht
gesehen hatten, durchplauderten wir den Wandel der Zeiten und wie wir ihn
bestanden hatten, auch die kleine Entfettungskur der Inflation, wo die
Intellektuellen, wenigstens in Bezug auf ihre Erndhrung, gelegentlich schlechter
gestellt waren als die durch ihre Tarife einigermaRen aufgewerteten Arbeiter.
SchlieBlich strengten wir uns gemeinsam an, das Wesen des Bdirgers zu ergrinden,
und wir kamen Uberein, daf es nicht Besitz, nicht Erwerb, sondern eigentlich unsre
Anspriiche waren, die uns schlieflich unveréndert gelassen hatten, Anspriiche auf
Kulturbesitz, ererbten und erarbeiteten, mit dem Ziel einer personlichen
Lebensform, einer Differenzierung ohne Uberhebung, ohne Raub, ohne
Feindseligkeiten.

Wir gingen die heute von ihren Urspriingen abweichenden Lebenslaufe man-
cher Kameraden, hervorragender Rufer und Retter, durch, wir vergegenwaértigten
uns, was erfahrenen Leuten immer Vergniigen macht, die unangenehmsten Erschei-
nungen, die uns begegnet waren, und einigten unsre Abneigung auf diejenigen
Leute, die uns umbringen wollten, ohne sich zuvor selbst umgebracht zu haben. Die
in einem scheinbar ganz links gelegenen Lager Parolen ausschrien, ohne an einer
nicht birgerlichen, sondern bourgeoisen Seele auch nur die geringste Korrektur



vorgenommen zu haben. Ich konnte aus meiner Bekanntschaft mit einigen bolsche-
wistischen Parteigdngern aufwarten, die mir in ihrem Privatleben durch eine
besondere Verhartung des Eigentumsbegriffs, durch einen ungehemmten Er-
werbssinn, durch eine lusterne Profitgier aufgefallen sind. Nachdem wir — die
Unterhaltung geschah auf oesterreichischem Boden — jeder eine Melange und
mindestens je zwei Kipfel in unsern ehemaligen Kapitalistenbauch versenkt hatten,
kamen wir zu einem Paradox, das selbst unsre Vorurteilslosigkeit Uberraschte:
Wenn uns Leute begegneten, denen am blof3en Besitz und Erwerb wenig lag, denen
der Profitsinn gradezu verkiimmerte, so hatten wir sie in einer birgerlichen Schicht
gefunden, die noch ihre ideelle Befriedigung an ihrer Arbeit, an der Erfiillung einer
eigentimlichen Lebensaufgabe fand, und die die Feststellung des Erfolges, als eine
innere Angelegenheit, allein von dem eignen Urteil abhéngig machte. Also eine Art
von Individualisten oder gar Idealisten auf eigne Rechnung und Gefahr, denen nicht
zu helfen ist, weil sie nicht einmal wiinschen, daR ihnen geholfen werde, weil sie
Niemand, nicht einmal dem Staat — diese Position hatte mein Freund aufgegeben —
dazu die Pflicht oder gar das Recht zugestehen. Und die, da es nichts mehr zu
testieren gibt, ihre Kinder um ihr Sterbebett etwa zu folgender Ansprache
versammeln werden: Ich hinterlasse euch nichts als meine Anspriiche, zu denen ich
euch emporzuerziehen versucht habe. Fordert jeden Aufstieg jeder Klasse zu hohem
Ansprichen. Aber erwartet Alles von euch selbst.

Mit diesen etwas weitschichtigen Bemerkungen méchte ich begrindet haben,
warum mir ein Buch von Ugo Ojetti, obgleich kein Meisterwerk der Literatur, so
besonderes Vergniigen gemacht hat. Es hei3t: ,Mein Sohn, der Herr Parteisekretar'
(und ist bei Kurt Wolff in Miinchen gut ubersetzt erschienen). Kein Hochgewéchs
der Gestaltungskraft und sogar ein wenig Verschnitt, da der fur den Autor eintreten-
de Erzéhler des Romans, ein alter stditalienischer Landarzt, ohne den nachdenk-
lichen Herrn Bergeret des verstorbenen Herrn Anatole France nicht recht denkbar
scheint. Das Buch hétte auch aus deutschen Verhéltnissen entstehen kénnen, wenn
unsre Satiriker nicht immer die Hand und den Mund so voll néhmen, wenn sie ihren
Geist einmal anhalten kdnnten, allein die Frucht der Erfahrung aus der Fulle der
Erscheinung zu pfliicken und sie zierlich abgeschalt auf einen einfachen Teller zu
legen. Friiher schrieben die Séhne die Geschichte ihrer Vater. Ojetti macht es um-
gekehrt in seiner geistreichen Skizze, gesegnet durch einen Einfall, der schon von
Natur spritzig ist, wenn auch das Mousseux der Erfindung am Ende etwas verbraust
scheint.

Der alte Dr. Maestri wird von einem Sohn tiberrascht, der mit ihm auch nicht



die geringste Ahnlichkeit in Neigungen und Begabungen angenommen hat. Die
Erbschaft des Humanismus tritt der Junge nicht an, der fern von allen Biichern und
Kunstwerken aufwéchst, fern von aller Tradition beschaulicher und scheinbar
zweckloser Geistespflege. Nestor nahrt sich allein von Zeitung und Politik, vom
Geist der StraRe und des Kinos, ein Kind der Masse, mittelmaRig in jeder AuRerung,
auBerordentlich nur durch die friihe lustvolle Fahigkeit, die Fehler der Menschen zu
entdecken und zu benutzen. Nestor steigt aus dem Burgertum ins Volk hinab, er
wird schlichter Monteur, schlichter Eisenbahner, schlichter Gewerkschaftler. Die
Mitgliedskarte der Partei schatzt er hdher als ein Doktordiplom. Nestor wachst, vom
Vertrauen des Volkes gehoben; er wird bald so grol oder so dick sein wie der
sozialistische Deputierte, den er bei seinem Vater als Protektor einfiihrt, jenen
sympathischen Herrn mit den rosigen Backchen, der erst alle Kissen streichelt,
bevor er es sich auf dem Familiensofa bequem macht, und der auch alle Menschen
zu streicheln scheint mit seinen guten aufgeklarten Reden. Nestor macht seinen
Vater, der nie vorwérts kommen konnte, zum Bahnarzt, zum kdniglichen Rat und
sogar zum Kapitalisten. Ojetti 143t den alten Herrn, der die Geschichte seines Sohnes
erzdhlt, nicht nur kritisieren, sondern auch mit kindlichem Staunen lernen, vor
Allem, wovon der alte Knabe nichts gewuRt hat, wie Uberzeugungen als Vorteile,
Grundsétze als Profite von rentenhafter Sicherheit wieder zuriickkommen.

Ja, was ist ein Birger?, fragt sich der Schiler seines Sohnes. Der
allerbiirgerlichste ist wohl einer, der noch nichts hat und koste es, was es wolle, zu
Besitz gelangen will. So ist es mit den Sozialisten. Aber wenn Dr. Maestri, der
Gemeinde- arzt, sich selbst beschuldigt, weil Nestor als Sohn eines reichern Vaters
nicht Sozialist und Eisenbahner geworden ware, so hat er immer noch nicht genug
gelernt. Dann wére sein Nestor wahrscheinlich Kommunist geworden. Gegen beide
Sorten versagen die Burger als schiichterne Menschen, sind ja und nein, erwéagen,
vergleichen, z6gern. Was hatte Dr. Maestri immer fiir Angst vor einem neuen
Patienten, noch mehr als der vor dem Arzt hatte! Wiirde er richtig erkennen, wirde
er ihn gesund machen? Nestor und die Seinigen haben keine Angst, sondern eine
beneidenswerte Sicherheit der Prognose, und wenn sie den Kranken mit der
Krankheit umbringt. Nestor und die Seinigen haben begriffen, was vom Staat zu
holen ist, von dessen Gebelaune der alte Arzt nichts ahnte. Es ist eine kostlichste
unter manchen kdstlichen Szenen, wenn der Herr Gewerkschaftssekretar den Vater
aus der Provinz empfangt, ihm im Gewerkschaftshaus eine Zigarre von nie
geahntem Duft anbietet und dazu lassig liebenswirdig fragt: Du winschest? Der
Alte lernt, was man Alles darf, wenn man den Charakter voll Uberzeugungen hat.
Nestor der Eisenbahner erhebt sich zum Vertreter einer Automobilfabrik, weil er



einen Streik so verstdndnisvoll beigelegt hat, dal? die Genossen schliel3lich mehr und
billiger als vorher arbeiten mufiten. Die Automobilindustrie ist die wahrhaft
nationale, mit der auch der Arbeiter florieren wird, und ,,Smac" ist die grofite Marke.
Smac fahrt der Arbeitsminister, Smac fahrt der Kénig und sogar Henny Porten. Ein
Sozialist, der im Auto vorfahrt, verzehnfacht seinen Kredit. Eine Theaterprinzessin
hat dem hiibschen Nestor einen Bonbon in den Mund geschoben und ihm ins Ohr
geflistert: Auch ich bin ganz fir Lenin.

Es ist bedauerlich, daR der Roman schon ablduft, da die Sozialisten
abwirtschaften, da sie anfangen, von den Fascisten Priigel zu bekommen. Die aber
Nestor nicht treffen, den Uberhaupt nichts treffen kann. Eine Fortsetzung wirde uns
gewild darlber versichern, dal Nestor, ohne sich in irgendeiner Beziehung zu
andern, ein ebenso guter Fascist geworden ist. Seit dem Stahlbad des Krieges — ach,
wir brauchten Bader —, sagt der Autor, ist die Geschichte an Wendepunkten so reich
geworden, dall man sie kaum noch bemerkt. Ojetti drdngt seine anmutige Satire auf
eine Pointe, die sein Meister Anatole France geschliffen haben kdnnte. Wenn die
Fascisten die ganze sozialistische Wahlerschaft verpriigeln, wird die rote Fahne von
der hilbschen Marietta gerettet, die sie sich als Unterrock um die Huften wickelt.
Die feschen jungen Schwarzhemden, die ihr weiter nichts zu Leide tun, ziehen ihr
dafir die Trico- lore an. Die Sozialisten ziehen sie ihr wieder aus und bekleiden sie
mit der roten Fahne. Das Spiel dauert nun schon ein paar Monate, und Marietta hat
sich ganz darauf eingerichtet. Das einzig Schlimme daran ist, dal3 das friiher ganz
ordentliche Madchen sich angewdhnt hat, vor jedem jungen Mann, der sie nur an-
sieht, das Rdckchen zu heben. Der alte Doktor meint, daR Marietta seinem lieben
Italien &hnelt. Wenn es unter unserm Freunde Mussolini nicht zu geféhrlich ist und
mehr als Priigel kostet, wir wirden von Ojetti noch gern den Roman des Fascismus
erwarten, wenn dieser nicht inzwischen zum Marchen geworden sein sollte. Das
Buch hat mich angenehm gekitzelt, mit einem umso reinen Vergniigen, als ich die
Uberlegenheit unsrer politischen Moral recht beruhigt feststellen konnte. Denn
Nestors Genossen in Deutschland sind inzwischen so uneigennitzige, so
wirklichkeitsscheue, so macht-unlisterne Idealisten geworden, daf sie nicht einmal
vom Staat noch etwas geschenkt bekommen, dalR die bescheidensten
Korruptionsversuche nicht mehr als lohnend erachtet werden. lhre Tugend schitzt
schon das eine schwarzrotgoldene Unterréckchen.






