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Frank Wedekind, seit sieben Jahren tot, ist zur Zeit da, wo er zu Lebzeiten lange 

genug gewesen ist, nämlich in der Hand der Regisseure, die seine groben Briefe 

nicht mehr zu fürchten haben. Man kommt aus einem Stück von Wedekind wie aus 

einem Varieté oder einem Zirkus, wo sehr bunt angestrichene Menschen ihre 

Gesichter wie eine künstliche Maske trugen, wo sie, von einer großen Peitsche im 

Kreise getrieben, ihre halsbrecherischen Sprünge machten, bis sie mit einem gro-

tesken Plumps tot hinfielen. Der dumme August räumt die Leichen weg und heult 

dazu, worüber der Zuschauer ebenfalls heulen oder auch lachen kann. Je nach dem 

Regisseur, der sich zur Pflicht gesetzt hat, auch das Stummste eines Stückes laut zu 

machen und sein Innerstes wie an einem alten Rock nach außen zu wenden. Das 

Leben ist eine Rutschbahn — heiß' es im ,Marquis von Keith'. Die Rutschbahn wird 

gebaut. Dazu Trommeln und Pfeifen. Ein andrer baut die Hühnerleiter. Dazu 

Jazzband und großes Feuerwerk. Ich will die Aussicht von Wedekinds Werken auf 

eine gediegene Unsterblichkeit im Augenblick nicht erörtern. Wer ,Frühlings 

Erwachen' geschrieben hat, ist wohl unsterblich genug, und der ,Erdgeist' hat 

schließlich den ganzen dramatischen Expressionismus, soweit er möglich ist, 

nämlich als einen überscharfen ins Abstrakte, fast Gespenstische getriebenen 

Realismus angestimmt und zu Ende gespielt. Ich bin aus einem feinen Berliner 

Salon schon vor Jahren beinahe herausgeworfen worden, weil ich das neue Gebot, 

Gerhart Hauptmann für Wedekind zu opfern, damals nicht annehmen wollte. Ich 

hatte mich lächerlich gemacht als Bourgeois, als Reaktionär, als Moralist. In 

Wahrheit finde ich Gerhart Hauptmann trotz seinem berühmten Mitleid viel 

unmoralischer oder vielmehr amoralischer oder heidnischer, weil er mehr Natur ist, 

und ich sehe in Wedekind, mit Ibsen zu sprechen, einen greulichen Moralisten, weil 

er viel mehr Geist ist. Bei aller Kühnheit oder sexuellen Schamlosigkeit ist er 

imstande, uns das bißchen Sünde abzugewöhnen, an dem wir noch hängen. Wenn 

unsre talentvollen Regisseure so phantasievoll mit ihm umgehen können, so liegt es 

wahrscheinlich daran, daß er so sehr Geist war, daß seine Stärke im Argument lag, 

wie er ja selbst seine Stücke, die immer logischer und monologischer wurden, mit 

seiner fanatischen Energie mehr gesprochen als gespielt hat. Man macht ihn jetzt 



sinnlich, rotblütig, rausch- voll, dionysisch, mit Masken und bunten Gewändern, mit 

Trommeln und Pfeifen. Wir müssen abwarten, wie Wedekind das übersteht, und 

wieviel dann von ihm übrig bleibt. In Deutschland wenigstens wird seine Produktion 

von der Legende seines Namens, seiner Persönlichkeit mitgetragen, sodaß wir 

darauf achten müssen, wie sein Werk sich da hält, wo es durch den Kommentar 

seines Lebens nicht erläutert werden kann, und wo kein Name, auch der eines großen 

Kämpfers, die Leute in Respekt hält. 
 

         Die Legende von Wedekinds Leben ist ungefähr so, daß er (Friedensfest) aus 

einer verruchten Familie stammt, von der er (Freud, Psychoanalyse) die fürchter-

lichsten. Komplexe erbte, daß er, von Hause durchgebrannt, Reklamechef bei 

Maggi, Sekretär bei einem Zirkus wurde, daß er mit seiner Guitarre als provokanter 

Mephisto vor vierhundert Säuen bänkelsängerte, daß er alle Literaten in München 

durch seine berühmten Impertinenzen in Schrecken hielt, daß er als wilder 

Revolutionär für den ,Simplicissimus‘ die schlimmsten Sachen schrieb, die die 

Festungshaft einbrachten, und daß er viele Jungfrauen vergewaltigte, bis er in 

gesetzten Jahren und einigermaßen abgeklärt die schöne Tilli, seine liebliche 

Partnerin, heiratete. Trotz allen Zensurverboten, trotz der Verständnislosigkeit des 

Publikums, trotz dem Starrsinn der Kritik gelangte er schließlich zu Ruhm und Geld 

– freie Bahn dem Genie im Lande der Dichter und Denker! 
 

         Frank Wedekind nimmt nun zur Legende seines Lebens selbst das Wort: Fritz 

Strich, Münchner Universitätsprofessor, hat seine gesammelten Briefe in zwei 

Bänden herausgebracht (bei Georg Müller in München). Der Dichter gehört nicht 

zu den großen Briefschreibern, wenn solche überhaupt noch möglich sind. Wir lesen 

seine Briefe zum Zweck der Dokumentierung, aber nicht zu unserm Vergnügen, wie 

etwa die von Gottfried Keller oder von Theodor Fontane. Schon der junge Wedekind 

schreibt, wie seine Figuren einst sprechen werden, nämlich ein wohlgesetztes, 

ausakzentuiertes, grammatisch geschältes Deutsch. logisch stark durch die 

Argumente, die den Angeredeten umklammern, die ihn, wenn es ein Gegner ist, ins 

Eisen legen. Großartig der Brief an den Vater, worin der verstoßene drei-

undzwanzigjährige Sohn dem zürnenden Erzeuger beweist, daß er ihm verzeihen 

muß, nachdem es zwischen den Beiden, wie der Herausgeber sich sehr manierlich 

ausdrückt, zu Tätlichkeiten gekommen war. Wedekind benimmt sich von Hause aus 

durchaus nicht als Rebell, sondern vielmehr als der Sohn eines gutbürgerlichen 

Hauses, der über seinen akademischen Wechsel dankend quittiert, und der den 

Seinen mit sehr ausführlicher Ausmalung ein ernstes Studium der Jurisprudenz 

vormacht, solange der Schwindel sich halten läßt. Der aber dann, überzeugt von 



seiner Mission, „mit der Weltordnung zu rechten", sehr unumwunden sagt, was er 

ist, und was er muß. Jeder Mensch, schreibt der anerkannte Schriftsteller später an 

Georg Brandes, „hat wohl etwas Absonderliches, das ihn vorwärtstreibt, und wird 

eventuell von dem Verlangen, diese Absonderlichkeit zu begreifen, vorwärts 

getrieben". Nur daß dieses Absonderliche sich bei ihm nicht auf absonderliche 

Weise ausspricht. Wenn wir den Dämon Wedekind nicht kennten, wir würden aus 

diesen grammatisch säubern und bei schärfster Bosheit doch wohlgesetzten Briefen 

nicht ahnen können, wessen der Dichter fähig war, und wieviel Teufel er im Leibe 

hatte. 
 

         Der junge Wedekind ist ein Haussohn, und der ältere bleibt ein Familien-

mensch, anhänglich an die Seinen, auch wenn er sie nicht mehr braucht. Seine 

Mutter, die die Stücke des Sohnes durchaus nicht leiden kann, bekommt ihren 

respektvollen Glückwunsch zum Geburtstage, und in ihren Nöten läßt er sie nicht 

ohne seinen sehr verständigen Rat. Der jüngere Bruder Donald ist das 

Schmerzenskind der Mutter, und Frank sieht sein Ende in Selbstmord mit 

unheimlicher Sicherheit voraus. Aber nachdem er mit stupender sachlicher Ruhe 

festgestellt hat, daß ein „aus dem haarsträubendsten menschlichen Zusammenleben“ 

hervorgegangener Mensch nicht in alltägliche Normen paßt, beweist er sich als ein 

ausgezeichneter Pädagoge, wenn ein haltloser Mensch überhaupt gehalten werden 

kann. Die Probleme, die ihn am frühesten bedrängen, sind moralischer Art, und er 

denkt sich, wahrscheinlich weil er Nietzsche noch nicht gelesen hat, eine eigne 

Genealogie der Moral aus, die vom Egoismus aus schließlich auch auf das sittlich 

Gute kommt. Die Briefe bestätigen mir mein Urteil über den Dichter, das mich in 

dem feinen Berliner Salon fast unmöglich gemacht hatte. Wedekind wird teuflisch, 

weil er so sehr Moralist ist, weil er sich mit dem Leben nicht gut steht, zu wenig 

Natur, um einmal nur als Geschöpf vegetieren zu können. Solche Wesen genießen 

keine Gunst, es wird ihnen nichts geschenkt. In seinen sehr vertrauenden und fast 

weichen Briefen an Beate Heine, die Frau des Regisseurs Carl Heine, der ihn zuerst 

auf der Bühne hielt, bestätigt er freimütig und wehmütig, daß er vor lauter Ideen, 

Ansichten, Prinzipien, Vorsätzen, Befürchtungen, Hoffnungen keinen Augenblick 

zur Besinnung komme, daß er nirgends die nötige Unbefangenheit finde. Sein 

ganzes Werk ist ja eine zähe Bemühung um Unbefangenheit. Was er in dem etwas 

ledern programmatischen „Mine Haha“ nicht recht sagen konnte, weil es nur 

gesungen werden kann, eine seinem Wesen mitgegebene Wunschvorstellung 

schwärmt hier zwischen den Zeilen, nämlich von einer unangespannten, vom Geiste 

unverkümmerten, also unschuldigen, also paradiesischen Existenz, wo das Lamm 



mit dem Löwen weidet. Wedekind will nicht das Leben darstellen, sondern letzten 

Endes die Menschen feierlich zusammenrufen und mächtig aufrufen, damit sie zur 

Vernunft kommen, zur Vernunft des Leibes, durch den allein ihnen ein 

Glücksversprechen gegeben ist. Das war sein Aktivismus. Da er Schauspieler wird, 

treibt er Tanz- und Turnübungen, ganz gewiß nicht allein, um sich die nötige Be-

herrschung des Körpers für die Bühne anzueignen, sondern weil es ihn lockt, 

wenigstens die Seele eines Tänzers zu haben, weil es ihn nach einem glücklichen 

Schweben im Gleichgewicht verlangt. Leider hinkte er, was ja einen Dichter bei 

seinen Geschäften nicht zu stören braucht, womit aber das Symbol seiner 

sentimentalischen Tragik gegeben scheint. Das steht nicht In seinen Briefen, aber es 

summt oder klagt mit einer feinen Stimme, wenn man hinter der klaren 

Zweckmäßigkeit dieser Äußerungen das dunkle und innerst Bewegende sucht. 
 

         Frank Wedekind, der ja sein eigner Schauspieler, auch sein eigner Unter-

nehmer wurde, tritt hier öfters in der Situation von Richard Wagner auf, der sich die 

Frage vorlegen mußte; Hat es Sinn, noch weiter zu schreiben, oder soll ich mich 

darauf sammeln, daß ich meine vorhandenen Werke durchsetze, so wie ich sie 

verstehe? Wenn Beide einen Zug gemeinsam haben, so ist es der Wille zur Macht. 

Da Wedekind das vierzigste Jahr und seine ersten Erfolge hinter sich gebracht hat. 

schreibt er der Mutter, daß es sich nicht mehr um Existenzsorgen, sondern von jetzt 

an um Machtfragen handelt. Bis dahin ist seine berühmte Boheme-Existenz, die 

übrigens bürgerliche Lebensart durchaus nicht verleugnete, elend genug gewesen, 

und nicht sehr auf der Höhe der dämonischen Legende. Ich finde es nicht so 

erschütternd, daß er den ganzen Kram von Literatur ein paar Mal hinschmeißen will; 

denn solche ausgesprochenen Entmutigungen dienen nur zur Ermutigung. Ich finde 

es vielmehr bedrückend, wie er die tägliche Last von lauter Sklavenarbeiten für 

täglichen Lohn so lange hat tragen müssen. So wie sein Simson später den Göpel 

dreht an der Mühle der Philister. 
 

         Der vierunddreißigjährige Frank Wedekind wird gegen eine Monatsgage von 

einhundert fünfzig Mark am Münchner Schauspielhaus als Schauspieler und Drama-

turg angestellt. Zur Eröffnung des Theaters werden Georg Hirschfelds „Mütter“ ge-

geben, und der Dramaturg rechnet es sich zur „besonderen Ehre“, daß er den von 

Berlin eintreffenden Dichter vom Bahnhof abholen wird. 
 

         Frank Wedekind gibt seine Karte bei Alfred Holzbock in Berlin ab. 
 

         Allerdings wußte er, und lernte es immer mehr, was dazu gehörte, und wie die 

Menschen sich gewinnen lassen, besonders wenn sie die öffentliche Meinung 



vertreten. Seine Maske war absolute Sachlichkeit, gesteift von 

Menschenverachtung, und er konnte, außer in seinem Werk, so lügen, daß die 

Balken es wohl längst aufgegeben hatten, sich zu biegen. Die Wahrheit war er sich 

allein schuldig, und so sind in diesen Briefen einige Geständnisse übrig geblieben, 

die er wahrlich nur an sehr vertrauter Stelle niederlegen konnte. Wedekinds 

Anfechtung war Gerhart Hauptmann, ein „Dichter für Philister“ und „nur ein 

Realist", dem er gar Unfreund-lichkeit und Düsterkeit des Werkes vorwarf. Aber an 

Beate Heine, die Vertrauteste seiner Nöte, geht auch die Klage, daß ihm die große 

Liebe fehlt, der Hauptmann seine gewaltige Wirkung zu danken hat. Diese Liebe 

lasse sich nicht vorgaukeln, auch wenn man es noch so durchtrieben anstellt, und er 

müsse zu seiner Enttäu-schung sehen, daß die Leute an seinen Begriffsverdrehungen 

keinen Gefallen finden. Nun, die Leute haben den Gefallen schließlich doch ge-

funden, denen er wohl nicht die Begriffe verdrehen, sondpm die verdrehten Köpfe 

wieder richtig setzen wollte. Und so ist er groß geworden, groß auch unter den 

Philistern. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


