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Auf meinem kleinen Spaziergang spioniere ich gern durch eine Zaunliicke in den
Sportplatz hinein. Die Zwanzigjéhrigen und auch die Dreiigjahrigen sehen viel
besser aus als wir damals, schon deshalb, weil sie nach einem Modell gemacht sind
oder weil sie sich Uber einen Typ geeinigt haben, schlank, bartlos, von l&ssiger
Elastizitat. Aber wenn sie zum Training antreten, féhrt ihnen ein Donnerwetter in
die Knochen. Mit wechselnden Abzeichen gehdren sie alle zu einem groRen Klub,
zu dem der Jugend, und es scheint, dall sie diesen Vorzustand, der uns etwas
besch&mte, gern zu einem endgiltigen machen mdchten. Sie fragen nicht: was
kommt danach? So dngstlich oder sorglich, wie wir damals fragten. Ich habe den
Eindruck, daB es da weniger Verkrochene, weniger Verquetschte, weniger Einsame
gibt als friiher, daR sie zusammen einen UberschuB, einen Mutwillen wie von jungen
Hunden oder sonstigen hubsch verspielten Tieren aufbringen. Am Tage treiben sie
irgend etwas mit einer Gelassenheit, die sich nicht verbei3t, und am Abend wird
gefeiert, ein ewiges Fest der Jugend, Sport, Tanz, Kino, Liebe — ein einfaches Sich-
Ausrecken, Sich-Verstreuen, ohne Folgerung und ohne Forderung. Mit einem Wort:
mehr Problemlosigkeit, und mit einem anderen: mehr Animalitat. Ich sehe das durch
meine Zaunllcke oder durch ein Gitter, als ob ich im Zoologischen Garten ginge
und mich freute an den Kranichen, die auf einem Bein stehen oder an den Affchen,
die Klettern, um zu Kklettern. Wir kdnnten das damals nicht, wir hatten uns uber den
Buchern krumm gesessen, um die Bedingungen des Lebens heraus zu bekommen
und es dann zu regulieren. Heute lebt sich das Leben einfach aus, es ist
gemeinschaftlicher, freier, flacher, auf jeden Fall leichter und jlinger geworden.
Damit miften wir eigentlich zufrieden sein; denn das zwanzigste Jahrhundert, das
uns grade noch Ubrig lieR3, hat sich ja immer Verjiingung, Morgenfriihe, dritte Reiche
gewiinscht.

Trotz Krieg und Revolution und Inflation: das Leben ist leichter und freier
geworden, es geht in kurzen Hosen. Wie ungeduldig waren wir, unsere Jugend
loszuwerden! Die Welt war haBlich und schlecht eingerichtet. Also muften wir es
auch sein. Wie haBlich waren wir, bepickelt, mit frihem Bart, in schlecht sitzenden
Hosen, in wehendem Havelock! Typ zwischen Apostel und Literat mit betonter



Nachléssigkeit des bekiimmerten Geistes. Dann stiegen wir in den véterlichen
Bratenrock und ins Examen, und wieder ins Examen; denn wir muf3ten etwas
werden, wéhrend jeder, durch die Gemeinschaft, heute etwas ist, wenn er jung ist.
Wir Bratenrdcke lebten im Ménnerhaus wie die Stidseeinsulaner. Das Weib wurde
da auch in Gedanken nicht eingelassen. Hochstens war einmal von Weibern die
Rede, von dem Bedurfnis, mit dem man sich kl&glich abfand, niemals von der in
Spiritualismus konservierten Schwarmerei fur die Heilige, fur die Virgo im langen
Rock, in Stahl und Fischbein. Wenn wir Bratenrock, Chemisette, Rollchen
auszogen, brachten wir es allenfalls bis zur Hemdséarmlichkeit, aber nicht bis zur
Nacktheit. Wie schwer hat Dehmel noch an ihr dichten und sie symbolisch anziehen
mussen!

Indem die Frauen die Haare und die Rocke, die Wirde oben und unten
abschnitten, haben sie sich und uns mutiger und ehrlicher gemacht. Es ist das erste
Mal in der Geschichte, dal} die Jungen den Alten die Tracht vorschrieben. Eine
Badehose ist heute ein Anzug, das Pyjama ein Empfangskleid. Ein Sieg der Jugend,
des Leibes, des Verlangens nach Luft, Wasser, Sonne, und was sonst die Haut
streichelt, die nach dem Wort eines genialen Arztes der eigentliche Sitz der Seele
sein soll. Es ist das erste Mal seit der christlichen Zeitrechnung, daf§ die Jugend nicht
allein von Erwartung und Entbehrung, von Angst und Heimlichkeit lebt. Liebe
wurde zur Freiluftsache, was dann auch nicht ohne seelische Abkiihlung geschehen
konnte. Wir hatten noch gelernt, daR sie stark wie der Tod sei, unbedingt,
metaphysisch mit Ausblick auf die Ewigkeit. Heute geht sie friih mit der Erfahrung,
mit Vorbehalten und will so bedingt, so endlich sein wie das Leben selbst. Heute
lieben alle alles, liebt die Jugend sich selbst, eine grof3e erotische Organisation, wie
sie Wedekind noch dramatisch vortrdumen mufte.

Also eine schlechte Zeit flr die Dichter, die zu wenig Entbehrung, zu wenig
Verzweiflung fiir ihre Indignation vorfinden.

Ich sagte, daB ich unsre Jugend nur durch eine Zaunliicke oder durch ein Gitter
sehe. Ich tanze und spiele nicht mit den Jungen, da ich mich gern auf die eigne Weise
lacherlich mache und da ich es wohl auch herausbekommen habe, wie man in jedem
Lebensalter zu einem Wiederanfanger wird. Wir sind aus einer robusten Generation,
und da wird noch manches Jungenhafte Ubriggeblieben sein. Wann hért man denn
auf zu spielen? Nur der Philister wird ein erwachsener Mensch. Aber wenn so ein
einzelner Junge mir mal in den Weg lauft — ich sperre ihm den seinen nicht—, dann
frage ich ihn wohl: Wer ist nun der Sprecher eurer Partei der Jugend, wem von allen,



die da schreiben und schreien, habt ihr das Wort gegeben? Manchmal wird einer
genannt, der von der letzten, von der vorletzten Generation noch nachwirkt. VVon
den Heutigen wissen sie kaum einen zu nennen, und ihr Gedachtnis scheint noch
unwilliger, sich auf irgend einen Ahnherrn unter den Alten zu besinnen. Wir waren
noch zwischen lauter Heiligtumern aufgewachsen. Diese Jugend ist groRartig im
Vergessen. Vergessen ist wirksamer als Empdren. Ich brauche die paar tausend
Jahre Europa,' eine kleine Gegenwart, mit ihren lieben Zeitgenossen. Wenn ihr sie
nicht braucht, behelft euch, um dann dem einen eure Stimme zu geben, den ihr nicht
einmal allzu dringlich erwartet. Manchmal scheint es, als ob ein Ruf verloren
gegangen sei. Vielleicht von denen, die da drauBen liegen. Und die auch schon ver-
gessen sind. Und als ob eine furchtbare Stummheit euer mit dem Leben so
vergnugtes Leben beschattete. Aber das empfinde ich wohl mehr als ihr, und ich
mdchte euch Ténzern und Spielern um Gotteswillen keinen tragischen Leistenbruch
andichten.

Diese Gedanken kamen mir, als ich das kleine erotische Familiendrama
gesehen hatte, mit dem Klaus Mann die deutschen Biihnen bereist. Familiendrama
nicht nur, weil der neue Thespis die Braut, die Schwester, den Schwager in seinem
Karren fahrt. Klaus Mann ist der Vater von Thomas Mann, der Schwiegervater von
Wedekind, der Onkel von Hermann Bang; er hat sie alle tiberlebt und alle Dekadenz
geerbt, aus der sie nur stammten. Aber da er immer noch zwanzig Jahre alt ist, hat
er Zeit, die ganze Erbschaft aufzuzehren, und dann wird er ebenso glicklich
verwaist und Sohn von sich selbst sein wie meine Freunde hinter dem Zaun, die sich
um den FufBball raufen, um die Aschenbahn kreisen und mit den Beinen denken.



