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Goethe brauchte ein langes Leben, er verlangte es von den Géttern, und er
erhielt es. Wir schétzen sein Leben als sein groBRtes Werk; es ist uns wichtiger als
das von irgendeinem Schopfer. Goethe sagte von Raffael und von Kepler, daB sie
mit dreiRig und vierzig Jahren ihrem Leben ein Ende gemacht hétten; das heilit, dal
sie fertig waren und keiner Wandlung mehr fahig. Als Achtzigjahriger, immer noch
faustisch Forschender, Wollender konnte er das groRartig leichtsinnige Wort
sprechen: Was ist Gestern? Gestern ist gar nichts. Man zeigte mit aberglaubigem
Re-spekt auf Dante als den Mann, der in der Holle gewesen war. Man steigt nur
einmal in die Holle hinab, und wer das Paradies beschrieb, wird keine neue Sonnen
mehr entdecken. In Goethes Leben, namentlich in der Mitte der Mannesjahre sind
Stockungen und Versteifungen, wie er auch physisch Fett angesetzt hat; aber er ist
nicht nur einmal zu den Miittern hinuntergestiegen und mit neuen Geheimnissen
zuriick-gekommen. Shakespeare horte auf zu schreiben, legte den Zauberstab
nieder, als er das Theater verlieB; sein Werk war wahrhaft vollendet, und so durfte
er sterben. Man tut Goethe fast unrecht, wenn man ihn als den grof3en Vollendeten
rihmt, noch groReres, wenn man ihm den olympischen Selbstgenu3 einer
schicksalentzogenen, in sich beschlossenen Harmonie zuschreibt. Es war eine
banale Legende, die ihn das "Mehr Licht" als Programmwort in der letzten
Lebensstunde sprechen liel, als ob er irgendein Aufklérer gewesen wére. Viel
schoner ist die Vorstellung, daf er als Sterbender geheimnisvolle Zeichen in die Luft
schrieb, daB er tiberhaupt nicht aufhéren konnte zu schreiben oder mitzuteilen, wie
er es lieber nannte. Lessing wollte so oft wiederkommen, als es fiir ihn hier zu lernen
gab, solange seine Erziehung nicht war. Goethe hatte das groRere Weltbild, man
traut ihm iibernatirliche, mystische Kréfte zu und jenen héheren Sinn, dem das Licht
tonte, der der Bruderspharen Wettgesang vernommen hatte. Mit dem bichen Moral,
sagt er aus dem 18. Jahrhundert heraustretend, lat sich doch keine grofe
Weltansicht fassen. Natur und Naturwissenschaft
hatten ihm eine organische Verbundenheit mit der Schopfung gegeben, eine tiefe



Geborgenheit im Universum, obgleich er von den Philosophen, nicht nur von
Spinoza, vor allem von Leibniz, Kant, von Schelling mehr Rat angenommen hat, als
man friiher zulassen wollte.

Als Denker hat Goethe keine Entscheidung getroffen, er hatte dann aufhéren
miissen, Kiinstler zu sein. Was wissen wir von Gott? Die beschrankte Wahrnehmung
auf diesem Planeten versichert uns nichts als die Unmittelbarkeit géttlicher Gefiihle.
Goethe hatte den Sternenglauben, der noch Lessing, Wieland, Herder vereinigt. Jede
Sonne, jeder Planet tragt in sich eine hohere Intention, einen héheren Auftrag,
vermdge dessen Entwicklungen ebenso regelmaBig und nach denselben Gesetzen
zustande kommen miissen wie die eines Rosenstockes, eines Blattes und Stieles. Im
Leben jener anderen hat ein Rosenstock als Wirklichkeit und Gleichnis nicht viel
bedeutet. Goethe lebte tiefer, kindhafter im Mythos, wie er selbst zu einer,
mythischen Figur wurde. Mythos ist Einheitswillen von Natur und Geist und laRt
nur personliche Bildungen zu, von denen jede das Geheimnis ihrer Bestimmung hat,
die Aufforderung zu unendlicher Tatigkeit. Kein Wesen kann zu nichts verfallen.
Goethe sprach gern im Leibnizschen Sinne von den Monaden, noch lieber von den
Entelechien, fur die sich keine andere Bestimmung annehmen lieRe, als dal sie ewig
auch ihrerseits an den, Freuden der Gotter als selig mitschaffende Kréafte teilnehmen
diirften. Die Wiirde der Schopfung ist ihnen anvertraut, sie kommen von selbst auf
allen Wegen, von allen Bergen, aus allen Meeren, aus allen Sternen, und er sei
gewiR, daB er noch tausendmal wiederkommen wiirde, wie er schon tausendmal
dagewesen sei. "Wirken wir fort", schreibt der fast Achtzigjahrige an den alten
Freund Zelter, bis wir vor- oder nacheinander, vom Weltgeist berufen, in den Ather
zuriickkehren. Mége dann der ewig Lebendige uns neue Tatigkeiten, denen analog,
in welchen wir uns schon erprobt, nicht versagen. Fiigt er sodann Erinnerung und
Nachgefiihl des Rechten und Guten, was wir hier schon gewollt und geleistet,
véterlich hinzu, so wiirden wir gewill nur desto rascher in die K&mme des
Weltgetriebes
eingreifen. Die entelechische Monade muf sich nur in rastloser Tatigkeit erhalten,
wird ihr diese zur anderen Natur, so kann es ihr in Ewigkeit nicht an Beschaftigung
fehlen. Verzeih diese abstrusen Ausdriicke! Man hat sich aber von jeher in solche
Regionen verloren, in solchen Sprecharten sich mitzuteilen versucht, da die
Vernunft nicht hinreichte und wo man doch die Unvernunft nicht wollte walten
lassen."”

Goethe war nicht immer gleich groB als Dichter. Seine Dichtung gleicht einem
Strom, der an den Quellen mit einem ungeheuren Sturz hervorbrach, der in der Mitte
des Lebens allzu streng reguliert, manchmal auch verflacht oder versandet scheint,



der dann vor der Miindung eine neue ungeheure Tiefe gewinnt, eine Ruhe und eine
Breite, die noch alle uns erreichbaren Erlebnisse, erwerbbaren Gedankengiiter zu
tragen fahig ist. Seine Existenz war durch Zeiten und Umsténde begrenzt, die er
weise gebrauchte, indem er sich ihnen fugte als einer Wirklichkeit, der sich nicht
entgehen 1&Rt. Er war kein tragischer und kein heroischer Mensch, schon weil er
ewig werdend in keinem Prinzip fest werden konnte, wohl aber tiefen Leidens féhig,
von einer Empfindlichkeit und Zerbrechlichkeit, die sich keinen anderen Heilkréften
als denen der Natur anvertrauen konnte. Der Kiinstler hat keinen anderen Heroismus
als die Ausdauer, als die Beharrung in seinem Selbst; seine Leiden, die ihn zu
zerstoren drohten, sind zu Uberwindungen, zu Schépfungen geworden. Der
griechische Mythos erz&hlt von neuen Gottern, die bedroht werden, die sich vor der
Verfolgung durch Verwandlung retten, die sich aus der Erniedrigung erhéhen, zu
héherer Tatigkeit und Heilswirkung umschaffen. Das Wort Spinozas Nemo contra
deum nisi deus

ipse war fiir ihn eine Erfahrung, der FriedensschluB nach den Ké&mpfen in seinem
Damonium, der Pakt seines schopferischen Wesens mit dem goéttlichen Wirken.
Dieser Tantalus wurde zur olympischen Tafelrunde zugelassen; was man seine
Heiterkeit nennt, war eine Tat, eine Erwerbung, die der Selbstlosigkeit Gber allen
Stufen der Selbstheit, wie er einmal in der Weimarer Entwicklungszeit, im stillen
Kampf mit den Drohungen, Lockungen, Erniedrigungen der Realitét die Idee des
Reinen preist, die sich auf den Bissen erstreckt, den er in den Mund ndhme, und die
immer lichter in ihm werden soll. —

Es gibt keinen Begriff, der Goethes Leben einfa3t, obgleich wir von seinem
Daseinsgebrauch eine vollstandigere Kenntnis haben als von dem irgendeines
Menschen, der je gelebt hat. Wir kdnnen die Saaten und Ernten seiner Jahre
vergleichen.
die Anwendung seiner Tage, oft sogar seiner Stunden nachrechnen, die Einheit der
Personlichkeit setzt sich aus der Vielheit der Leistungen nicht zusammen; es ist als
ob auch dieser bereitwillig Mitteilende, dieser aufrichtigste aller Menschen, der sich
selbst als Haupttugend die Freiheit von aller Pratention nachsagt, in einer
versachlichten, fast nach Schubfiachern geordneten Existenz noch ein anderes
esoterisches Leben verhiillte. Es gibt eine Goetheforschung, die wohl einmal an der
Grenze der mdglichen und wichtigen Kenntnisse anlangen wird; was darunter bleibt,
werden wir, wie er sich selbst verhielt, als ein Unerforschliches verehren miissen.
Man kann von ihm wissen, aber muB an ihn glauben. Es gibt einen Goethekult, den
man als eine moderne Religion bezeichnen kann, weil er uns bindet, weil er die
Darbringung unserer innersten Kréfte fordert, der erhaltenden und schaffenden,



solange wir an unsere Bestimmung, an unseren hoheren Auftrag glauben. Es kommt
nicht darauf an, sein Leben zu verstehen; denn dazu miifite es als Tat und Wirkung
abgeschlossen sein. Wenn es Goethe auch vergénnt war, sein Hauptwerk zu
beenden, als Meister jeglichen Geschickes sein Haus gelassen zu schlieen, er
hinterlieR ein Testament, auf das noch Jahrhunderte warten, um es vollig zu
entsiegeln. Erwirb es, um es zu besitzen! Was, uns, Europa, die Welt an ihn bindet
in bildungsbediirftiger Unvollkommenheit und Gestaltlosigkeit, ist eine ungeheure
Verantwortung und Rechtfertigung vor dem menschlichsten aller Menschen.



