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         Goethe brauchte ein langes Leben, er verlangte es von den Göttern, und er 

erhielt es. Wir schätzen sein Leben als sein größtes Werk; es ist uns wichtiger als 

das von irgendeinem Schöpfer. Goethe sagte von Raffael und von Kepler, daß sie 

mit dreißig und vierzig Jahren ihrem Leben ein Ende gemacht hätten; das heißt, daß 

sie fertig waren und keiner Wandlung mehr fähig. Als Achtzigjähriger, immer noch 

faustisch Forschender, Wollender konnte er das großartig leichtsinnige Wort 

sprechen: Was ist Gestern? Gestern ist gar nichts. Man zeigte mit abergläubigem 

Re-spekt auf Dante als den Mann, der in der Hölle gewesen war. Man steigt nur 

einmal in die Hölle hinab, und wer das Paradies beschrieb, wird keine neue Sonnen 

mehr entdecken. In Goethes Leben, namentlich in der Mitte der Mannesjahre sind 

Stockungen und Versteifungen, wie er auch physisch Fett angesetzt hat; aber er ist 

nicht nur einmal zu den Müttern hinuntergestiegen und mit neuen Geheimnissen 

zurück-gekommen. Shakespeare hörte auf zu schreiben, legte den Zauberstab 

nieder, als er das Theater verließ; sein Werk war wahrhaft vollendet, und so durfte 

er sterben. Man tut Goethe fast unrecht, wenn man ihn als den großen Vollendeten 

rühmt, noch größeres, wenn man ihm den olympischen Selbstgenuß einer 

schicksalentzogenen, in sich beschlossenen Harmonie zuschreibt. Es war eine 

banale Legende, die ihn das "Mehr Licht" als Programmwort in der letzten 

Lebensstunde sprechen ließ, als ob er irgendein Aufklärer gewesen wäre. Viel 

schöner ist die Vorstellung, daß er als Sterbender geheimnisvolle Zeichen in die Luft 

schrieb, daß er überhaupt nicht aufhören konnte zu schreiben oder mitzuteilen, wie 

er es lieber nannte. Lessing wollte so oft wiederkommen, als es für ihn hier zu lernen 

gab, solange seine Erziehung nicht war. Goethe hatte das größere Weltbild, man 

traut ihm übernatürliche, mystische Kräfte zu und jenen höheren Sinn, dem das Licht 

tönte, der der Brudersphären Wettgesang vernommen hatte. Mit dem bißchen Moral, 

sagt er aus dem 18. Jahrhundert heraustretend, läßt sich doch keine große 

Weltansicht fassen. Natur und Naturwissenschaft 

hatten ihm eine organische Verbundenheit mit der Schöpfung gegeben, eine tiefe 



Geborgenheit im Universum, obgleich er von den Philosophen, nicht nur von 

Spinoza, vor allem von Leibniz, Kant, von Schelling mehr Rat angenommen hat, als 

man früher zulassen wollte. 

       Als Denker hat Goethe keine Entscheidung getroffen, er hätte dann aufhören 

müssen, Künstler zu sein. Was wissen wir von Gott? Die beschränkte Wahrnehmung 

auf diesem Planeten versichert uns nichts als die Unmittelbarkeit göttlicher Gefühle. 

Goethe hatte den Sternenglauben, der noch Lessing, Wieland, Herder vereinigt. Jede 

Sonne, jeder Planet trägt in sich eine höhere Intention, einen höheren Auftrag, 

vermöge dessen Entwicklungen ebenso regelmäßig und nach denselben Gesetzen 

zustande kommen müssen wie die eines Rosenstockes, eines Blattes und Stieles. Im 

Leben jener anderen hat ein Rosenstock als Wirklichkeit und Gleichnis nicht viel 

bedeutet. Goethe lebte tiefer, kindhafter im Mythos, wie er selbst zu einer, 

mythischen Figur wurde. Mythos ist Einheitswillen von Natur und Geist und läßt 

nur persönliche Bildungen zu, von denen jede das Geheimnis ihrer Bestimmung hat, 

die Aufforderung zu unendlicher Tätigkeit. Kein Wesen kann zu nichts verfallen. 

Goethe sprach gern im Leibnizschen Sinne von den Monaden, noch lieber von den 

Entelechien, für die sich keine andere Bestimmung annehmen ließe, als daß sie ewig 

auch ihrerseits an den, Freuden der Götter als selig mitschaffende Kräfte teilnehmen 

dürften. Die Würde der Schöpfung ist ihnen anvertraut, sie kommen von selbst auf 

allen Wegen, von allen Bergen, aus allen Meeren, aus allen Sternen, und er sei 

gewiß, daß er noch tausendmal wiederkommen würde, wie er schon tausendmal 

dagewesen sei. "Wirken wir fort", schreibt der fast Achtzigjährige an den alten 

Freund Zelter, bis wir vor- oder nacheinander, vom Weltgeist berufen, in den Äther 

zurückkehren. Möge dann der ewig Lebendige uns neue Tätigkeiten, denen analog, 

in welchen wir uns schon erprobt, nicht versagen. Fügt er sodann Erinnerung und 

Nachgefühl des Rechten und Guten, was wir hier schon gewollt und geleistet, 

väterlich hinzu, so würden wir gewiß nur desto rascher in die Kämme des 

WeItgetriebes 

eingreifen. Die entelechische Monade muß sich nur in rastloser Tätigkeit erhalten, 

wird ihr diese zur anderen Natur, so kann es ihr in Ewigkeit nicht an Beschäftigung 

fehlen. Verzeih diese abstrusen Ausdrücke! Man hat sich aber von jeher in solche 

Regionen verloren, in solchen Sprecharten sich mitzuteilen versucht, da die 

Vernunft nicht hinreichte und wo man doch die Unvernunft nicht wollte walten 

lassen." 

        Goethe war nicht immer gleich groß als Dichter. Seine Dichtung gleicht einem 

Strom, der an den Quellen mit einem ungeheuren Sturz hervorbrach, der in der Mitte 

des Lebens allzu streng reguliert, manchmal auch verflacht oder versandet scheint, 



der dann vor der Mündung eine neue ungeheure Tiefe gewinnt, eine Ruhe und eine 

Breite, die noch alle uns erreichbaren Erlebnisse, erwerbbaren Gedankengüter zu 

tragen fähig ist. Seine Existenz war durch Zeiten und Umstände begrenzt, die er 

weise gebrauchte, indem er sich ihnen fügte als einer Wirklichkeit, der sich nicht 

entgehen läßt. Er war kein tragischer und kein heroischer Mensch, schon weil er 

ewig werdend in keinem Prinzip fest werden konnte, wohl aber tiefen Leidens fähig, 

von einer Empfindlichkeit und Zerbrechlichkeit, die sich keinen anderen Heilkräften 

als denen der Natur anvertrauen konnte. Der Künstler hat keinen anderen Heroismus 

als die Ausdauer, als die Beharrung in seinem Selbst; seine Leiden, die ihn zu 

zerstören drohten, sind zu Überwindungen, zu Schöpfungen geworden. Der 

griechische Mythos erzählt von neuen Göttern, die bedroht werden, die sich vor der 

Verfolgung durch Verwandlung retten, die sich aus der Erniedrigung erhöhen, zu 

höherer Tätigkeit und Heilswirkung umschaffen. Das Wort Spinozas Nemo contra 

deum nisi deus 

ipse war für ihn eine Erfahrung, der Friedensschluß nach den Kämpfen in seinem 

Dämonium, der Pakt seines schöpferischen Wesens mit dem göttlichen Wirken. 

Dieser Tantalus wurde zur olympischen Tafelrunde zugelassen; was man seine 

Heiterkeit nennt, war eine Tat, eine Erwerbung, die der Selbstlosigkeit über allen 

Stufen der Selbstheit, wie er einmal in der Weimarer Entwicklungszeit, im stillen 

Kampf mit den Drohungen, Lockungen, Erniedrigungen der Realität die Idee des 

Reinen preist, die sich auf den Bissen erstreckt, den er in den Mund nähme, und die 

immer lichter in ihm werden soll. –  

         Es gibt keinen Begriff, der Goethes Leben einfaßt, obgleich wir von seinem 

Daseinsgebrauch eine vollständigere Kenntnis haben als von dem irgendeines 

Menschen, der je gelebt hat. Wir können die Saaten und Ernten seiner Jahre 

vergleichen. 

die Anwendung seiner Tage, oft sogar seiner Stunden nachrechnen, die Einheit der 

Persönlichkeit setzt sich aus der Vielheit der Leistungen nicht zusammen; es ist als 

ob auch dieser bereitwillig Mitteilende, dieser aufrichtigste aller Menschen, der sich 

selbst als Haupttugend die Freiheit von aller Prätention nachsagt, in einer 

versachlichten, fast nach Schubfächern geordneten Existenz noch ein anderes 

esoterisches Leben verhüllte. Es gibt eine Goetheforschung, die wohl einmal an der 

Grenze der möglichen und wichtigen Kenntnisse anlangen wird; was darunter bleibt, 

werden wir, wie er sich selbst verhielt, als ein Unerforschliches verehren müssen. 

Man kann von ihm wissen, aber muß an ihn glauben. Es gibt einen Goethekult, den 

man als eine moderne Religion bezeichnen kann, weil er uns bindet, weil er die 

Darbringung unserer innersten Kräfte fordert, der erhaltenden und schaffenden, 



solange wir an unsere Bestimmung, an unseren höheren Auftrag glauben. Es kommt 

nicht darauf an, sein Leben zu verstehen; denn dazu müßte es als Tat und Wirkung 

abgeschlossen sein. Wenn es Goethe auch vergönnt war, sein Hauptwerk zu 

beenden, als Meister jeglichen Geschickes sein Haus gelassen zu schließen, er 

hinterließ ein Testament, auf das noch Jahrhunderte warten, um es völlig zu 

entsiegeln. Erwirb es, um es zu besitzen! Was, uns, Europa, die Welt an ihn bindet 

in bildungsbedürftiger Unvollkommenheit und Gestaltlosigkeit, ist eine ungeheure 

Verantwortung und Rechtfertigung vor dem menschlichsten aller Menschen. 

 

 


