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Die Kunst ist kein Wattepusten, und wenn man die Backen noch so sehr aufbläst, 

man bringt sie durch keine Tiraden in eine gewollte Richtung. Die Eigenbewegung 

der Kunst schwingt auf ihren besondern Luftströmungen, und du kannst nicht auf 

derselben Welle durch die Reiche der Tat und des Geistes fahren. Literarische und 

politische Revolutionen folgen sich, bedingen sich, aber sie pflegen gerade 

Gleichzeitigkeit, zu vermeiden. Als die große französische Revolution ausbrach, die 

immerhin eine derbere Sache war als unsre Novemberrevolte, brachte sie überhaupt 

nichts an Kunst hervor. Die ersten Häupter, die unter der Guillotine fielen, trugen 

noch Perücken und Zöpfe und Schleifchen. Aber die Girondisten, die dann geköpft 

wurden, antikisierten so gut wie die Jakobiner, die sie köpften; beide verkleideten 

sich als Brutus und Cassius, bis der Caesar kam. Wir hatten eine vorrevolutionäre 

Dichtung vor dem Weltkriege, der die eigentliche Revolution war, aber sie wurde 

zunächst nicht verstanden. Nach den sozial gesinnten Werken, die man in ihrer 

Gesamtheit als christlich bezeichnen kann, nach der Macht der Finsternis, den 

Karamosows, dem Germinal und den Webern traten Haßerklärungen gegen eine 

Welt auf, die als ganz ekelhaft empfunden wurde. Allgemeiner Vatermord. Sorges 

Bettler brachte seine Eltern noch auf anständig zeremonielle Weise um, wie wenn 

Isaak den .Abraham geopfert hätte. Aber Hasenclevers Sohn freute sich 

hemmungslos über den Schlaganfall des Vaters: sein der Hausschlüssel, das ganze 

Taschengeld, Kaviar und Sekt, Weiber und Monte Carlo. Es traten Propheten auf, 

noch viel ekelhafter als ihre Väter, die sie umbrachten, viel genußsüchtiger und 

mammonistischer trotz allen Karikaturen an Kapitalismus und Unternehmertum. 

Karl des Kesse war eine Luftspiegelung von Wilhelm II. in dem anderen Reiche. 

Der am weitesten sah, die neuen Leiden der Masse, Blut und Feuer in großen 

Visionen, starb vor dem Kriege, in dem er bestimmt gefallen wäre. Das war Georg 

Heym, aber der zählt immer noch nicht recht, weil er nur Gedichte und keine 

Dramen schrieb. Die Tribüne des Theaters hatte sich in Deutschland am höchsten 

aufgebaut als die letzte Instanz; sie trompetete Weltgericht und verkündete jeden 

Tag den jüngsten Tag. 
 

         Unsere Püsteriche wollten, daß nach der politischen Tragödie der Revolution, 

die keine war, immer neue Tragödien chiliastischen Geistes geschrieben oder 



geschrien wurden. Aber die Propheten bliesen nur noch Rauch aus der Nase, und 

das bißchen Wildenbruchfeuer auf der andern Seite der Barrikade dürfte trotz vielem 

Blasen auch bald verkohlt sein. Da Kritisieren nicht Kommandieren heißt, wohl aber 

ohne Vorhersehen nicht bestehen und nicht lohnen kann: es war mir längst klar, daß 

die dramatische Welle, wie flach sie über den Sand rinnen mag, uns der Komödie 

zuträgt. Nicht, weil wir lachen müssen, nachdem wir geweint haben oder hätten 

weinen sollen. Sondern weil wir menschlich werden müssen, weil die heute noch 

denkbare oder wünschbare Komödie sich notwendig auf Menschlichkeit, 

Verständnis, Güte richtet. Weil wir alle zusammen so viel Prügel bekommen haben, 

daß uns ein gemeinsamer Rücken weh tut, weil wir Menschen, obgleich wir uns 

gegenseitig verleumden, hassen, morden, uns doch einander näher gerückt sind. Die 

Gelehrten haben festgestellt, daß es in Deutschland keine Komödie geben kann, weil 

wir keine Hauptstadt und darin keine Gesellschaft von überlieferten Formen haben. 

Auf die Gesellschaft kommt es heute nicht mehr an. Es kommt darauf an, daß wir, 

wie ungern auch, viel politischere Tiere geworden sind als wir früher waren, daß 

wir, wie ungemütlich auch, in eine viel engere von uns nicht mehr ausgesuchte 

Nachbarschaft geraten sind. Jede gesunde Komik braucht das breiteste Maß an 

Verständnis und Zustimmung; die Revuen, die Aristophanes sich von Markt und 

Straßen holte, waren so herzerfrischend für die feinen wie für die groben Leute. Die 

Komödie braucht das Gefühl der Nähe zwischen Mensch und Mensch, der engern 

Zusammengehörigkeit, der weitern Verwandtschaft, sie kann das sozialste In-

strument aller geistigen Aufforderung sein. Wenn wir uns gegenseitig komisch 

finden, werden wir uns besser vertragen. 
 

         Das ungefähr dachte ich mir, als mich ,Ein besserer Herr‘ von Hasenclever im 

Schauspielhaus immerhin einige Male zum Lachen gebracht hatte. Die Geschichte 

vom Heiratsschwindler, der die Millionärstochter in wahrer Liebe heimführt, ist auf 

einer schmalen Basis errichtet, aber sie setzt trotz ihrer Schmächtigkeit viel 

Literarisches, den Wedekind und den Sternheim und den Georg Kaiser voraus. 

Wenn der kesse Schwindler den Kommerzienrat obendrein abtrumpft, weil er den 

bedürftigen Frauenzimmerchen in redlichem! Handel schöne Illusionen für schönes 

Geld geliefert hat, so brachte mich das grade noch zu einem Gefälligkeitslächeln, 

wo meine Nachbarn sich zu einem herzhaften Lachen kitzeln ließen. Aber Walter 

Hasenclever ist immer ein beachtenswertes Symptom gewesen, damals als Tragödie 

des Vatermords wie jetzt als Komödie einer flüchtig lustigen Veranstaltung. Ein 

Symptom auch dafür, daß wieder sauberer, strammer, zugleich bescheidener ge-

arbeitet werden muß, was auch eine muntere und nicht zu sehr drahtziehende Regie 

einsah. Zunächst einmal saubere Wirtschaft, auch wenn sie noch nicht reich ist! 



Überdies lernt sich das Handwerk am besten an der Komödie, die Voraussicht und 

Berechnung ver-langt. Und die davon am Ende nicht genug hatte. Es ist eine 

ausgezeichnete Idee, wenn der von Paul Bildt aus einem Proleten hübsch 

herauskultivierte Heiratsschwindler eine Generalversammlung der geschädigten 

Frauen veranstaltet, die ihm seinen Schwindel und sogar seine Heirat verzeihen. 

Aber die Versammlung darf sich nicht auflösen, bevor der Vorhang fällt. Die Szene 

muß dick und voll bleiben und chorisch zum Evoe schwellen für den Mann aller 

Männer oder vielmehr aller Frauen. Mehr Aristophanes! Man ist immer klüger, 

wenn man aus dem Theater kommt. Es gibt Kunstfehler. Aber diesem Fehler würde 

ich wohl zuvorgekommen sein, wenn ich dem angenehm symptomatischen 

Hasenclever als Dramaturg oder Regisseur beigestanden hätte. 

 

 

 


