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Das sah im ersten Augenblick sehr harmlos aus: schöner Abend, Landstraße, Natur 

und darin Wandervögel, barhäuptig, mit nackten Waden und mit Schillerkragen. Ich 

meinte, daß sie nun abkochen und etwas Wehmütiges singen würden; Mädchen 

waren auch dabei. Sonnenuntergang – Landstraße – Bäume, in der Mitte 

Zwischenräume. Diese zeigten sich sehr bald, der junge Dichter Willi Schäferdieck 

liebt eine geschwinde Exposition. Um so besser. Drei Kameraden trennen sich von 

den andern, die richtigere Proletarier sind, die an den Klassenkampf glauben und 

eine revolutionäre Tat wollen. Walter und Fritz, ebenso arm, aber als verlorene 

Bürgerssöhne von einer andern Armut, brauchen ein persönliches Schicksal, eine 

eignere Not mit einer feinern Sehnsucht, die sie als Werkhunger bezeichnen. Das 

hätten sie nicht sagen sollen. Werkhunger ist ein gebrauchsfertiges Wort und etwa 

in das gütige Gutachten eines Oberstudienrats gehörig, der seine verfahrenen 

Jungens bedauert und entschuldigt. Ich bemerke, daß der junge Dichter Willi 

Schäferdieck im Sprachlichen rechtschaffen arm ist, daß er sich den Mund, wenn er 

überhaupt mit dem eignen Munde redet, an nichts Feurigflüssigem verbrennt. Das 

Feuer hat Carl Baihaus, ein schlankerer, weniger naturburschenhafter Brausewetter, 

sehr blond, ohne fad zu sein, sehr seelisch und durchsichtig, ohne die Form zu 

verlieren. Aus ihm wird was; er ist schon was. Was wird aus Schäferdieck? 

Natürlich ein Bühnenschriftsteller; er ist es schon. Vorläufig noch im 

Schillerkragen. Und wenn er auch das Eisenbahnattentat von Leiferde zu seinem 

tragischen Problem macht. Zwei arme Schächer, die beiden hungernden Jungen auf 

der Walze, mit der Geige im Sack, die ihnen nichts einbringt bei Zöllnern und 

Pharisäern – aber zwischen den beiden Christus. „Mörder für uns" sagt das junge 

Mädchen, das den unglücklichen Eisenbahnattentäter vor der Hinrichtung besucht, 



das die Tragik seiner Opfertat versteht: einer von den Verirrten, Verfahrenen, 

Entgleisten muß morden, damit es nicht andere zu tun brauchen. Sie hätte das nicht 

sagen sollen und manches andre auch nicht, etwa bei der ersten Begegnung: in drei 

Wochen trete ich vor den Altar, Diese Gartenlaubenszene, wenn der junge Mensch 

seinen Kopf in ihren Schoß geborgen hat, war vom Scheinwerfer beleuchtet und 

extra eingerahmt. Der Regisseur Friedrich Eckert, wenn er erst gegen die Dichter 

mißtrauischer geworden ist, wird noch lernen, daß armes Papierdeutsch immer im 

Halbdunkel gemuschelt werden muß. Sonst war ich mit dem jungen Regisseur 

zufrieden. Wie er ein Auto durch die Laterne, wie er einen Zug durch sein Rattern 

andeutet, wie er Lichter und Geräusche und eine intelligent mitgehende Musik 

ineinander arbeitet, das verriet eine biegsame Hand und ein feines Ohr. Ein junger 

Dichter, ein junger Regisseur, lauter junge Schauspieler, meistens noch unflügge 

Brut aus der Heldschen Theaterschule – es war irgend ein Kollektiv in der 

Aufführung tätig, nicht das einer auf Engagementsdauer beschworenen 

Parteigesinnung, sondern einer gewissen jugendlichen Gläubigkeit, ein bei der 

Sache sein, die die eigene ist. 

        Eine Aufführung auch im Schillerkragen; aber der war echt und für diese 

Zwanzigjährigkeit keine Verkleidung. Wenn der sehr gewissenhafte Theatervater 

Berthold Held sich gesagt hat: laßt die jungen Leute irgend etwas spielen und in-

szenieren, was einer aus ihrer Mitte, aus ihren Jahren gemacht hat, und welches 

Gefäß sie auch immer mit ihrer echten Empfindung erfüllen – so hat er sich etwas 

sehr Hübsches gesagt Dieses „Mörder für uns" war die unschuldige Veranlassung, 

wenn auch dieser zugleich sanfte und unternehmende Schäferdieck noch nicht 

wissen sollte, daß er so sehr viel Unschuld nicht mehr zu verlieren hat. Seine 

Schauspieler dürfen es nicht wissen, sonst wären sie keine Schauspieler. Ich will 

ihrem Dichter keine subjektive Unechtheit der Empfindung Bachsagen. So etwas 

gibt es, besonders im zarten Dichteralter, überhaupt nicht, und ich habe keine 

gläubigem Seelen gefunden als grade die Kitschiers, die mit einem wunderbaren 

Schwung und vom höchsten Sprungbrett der Begeisterung den Kopfsprung in alle 



Wasser der Banalität wagen. Nur der Künstler ist nicht leichtgläubig gegen sich und 

ein mißtrauischer Bursche trotz Wut und Glut; er wittert und fürchtet eine 

Gesetzlichkeit, die im Höchstpersönlichen als etwas Überpersönliches tätig sein 

muß. Das Talent zum Kitsch ist eine Naturgabe; du kannst ihr nicht entrinnen. 

Dieser empfindsame kleine Schäferdieck hat heute schon den Dreh, einen guten, 

wenn er die beiden jungen Menschen mit schleuniger Motivierung, also 

Entschuldigung durch Hunger und Verzweiflung, zum Eisenbahnattentat lockt, 

einen bösen Dreh, wenn der Massenmörder sich seine Tat und ihre tragische 

Bedeutung mundgerecht macht. Vorher hieß es Werkhunger, hinterher heißt es 

Wille zum persönlichen Schicksal. Ich lächle gar nicht, wenn im Kerker dieses 

männlichen Gretchens die revolutionären Kameraden des ersten Bildes wieder 

erscheinen, um ihm gewaltsame Befreiung vergeblich anzubieten. Wann soll man 

so etwas erfinden, wenn nicht mit zwanzig Jahren? Aber was da entscheidet, allzu 

klar und nur heraus geredet, das sind eben Vokabeln. Ein Wort nur, das noch keiner 

gesagt hat, wäre Beweis gewesen. Ein Wort, das unsre Jugend sucht, und das keiner 

für sie ausspricht. Es ist nicht ihr Unglück, daß sie sich durch keine Überlieferung, 

durch keine Bindung mehr festigt, vielmehr, daß auch Jugend durch Jugend heute 

nicht vertreten ist. Fragt man die jungen Menschen, wer für sie heute das Wort führt, 

so soll es der eine nicht sein, der noch einen romantischen Spitzenkragen trägt, und 

der andre auch nicht, der ohne Kragen und in der roten Bluse geht. Eins ist klar, daß 

dieses Wort im genauen Sinne ein mot d'ordre sein wird. Wir waren von unsern 

Vätern noch hübsch an eine Ordnung angeschmiedet und haben an den Ketten 

gerüttelt. Die Jugend von heute ist vaterlos und hat mehr Freiheit als irgend eine vor 

ihr. Wenn ich sie recht verstehe, und sie hat sich ja förmlich als Stand, als Nation 

eingerichtet, will sie aus der Freiheit zur Ordnung. 

 

 


