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Hans Kaltenecker starb mit kaum vierundzwanzig Jahren an der Schwindsucht. 

Oben auf dem Zauberberg von Davos. Starb wie Hans Castorps Vetter, als Dichter 

und brav, ein Avantageur der Literatur. Ich habe einmal seinen Nachlaßband 

durchgelesen mit einem Paar Stücke, mit einem Paar Dutzend Gedichte, und ich 

glaube seitdem nicht, daß er den Marschallstab im Tornister getragen hat. Die erste 

Aufführung des Mysteriums „Die Schwester“ in der unheimlichen Bühne der 

Klosterstraße entging mir; das war wohl vor zwei Jahren, als die böse Ida Roland 

dem guten Eugen Robert das Stück vor der Nase wegspielte und ihm, wenn man 

hier so sagen darf, mit ihrem Ungestüm die Jungfräulichkeit raubte. Wenn ich mich 

recht erinnere, mußte sie schon nach zwei Abenden einer einstweiligen Verfügung 

des rechtmäßigen Erwerbers weichen. Nehmen wir also an, daß man einem jungen 

und toten Dichter etwas schuldig zu sein glaubte. Eugen Robert hat nun das 

Mysterium mit der Orska in der Königgrätzerstraße zelebriert und ich vermute, daß 

viele Leute trotz der „Gefangenen“ sich noch einmal nach Lesbos einschiffen 

werden, wo eifi zweifellos verwundeter und tief erschreckter junger Mensch ein 

Golgatha der verirrten Liebe aufgerichtet hat. Für eine gottverlassene Gottsucherin. 

Bei Bourdet wird über die lesbische Angelegenheit mehr salonmäßig gesprochen. 

Der junge deutsche Dichter breitet sie in Bildern aus – Bilder entheben der 

Psychologie – die erst realistisch, dann immer symbolischer einen kurzen steilen 

Passionsweg bezeichnen: Vertreibung der Ruth aus dem Vaterhause, weil sie mit 

der Halbschwester Lo etwas angefangen hat, dann einige tiefe Schritte durch den 

lesbischen Sumpf, dann Läuterung als Krankenschwester, dann als Apotheose im 

Polizeigefängnis der Tod der Dirne, die unter Dirnen ihre Schwester findet. Ist 

gerichtet! Ist gerettet! Seele zum Himmel, erkannt und beweint gleich von drei 

Marien oder vielmehr Mariechen. Dazu gehört ein Scheinwerfer, und da wir ein 

Mysterium sahen, hat Eugen Robert gleich das Ganze unter den Scheinwerfer 

gebracht. 

         Trotz aller Echtheit des Erlebnisses, trotz einem verbürgten Schmerz, der bei 

einem jungen Menschen leicht zu Religion wird – das Stück ist Sudermann, solange 

der Vater schimpft, ist Wedekind, wenn die Kinder von Lesbos immer wieder durch 

den höllischen Trieb gepeinigt, durch ihre unfruchtbaren Umarmungen enttäuscht 



werden, ist schließlich Wildgans, da der Himmel ganz blau wird und das Kreuz 

darauf erscheint. Vor allem aber ist eine Rolle, wert, von der Roland und von der 

Orska gespielt zu werden. Der Orska ist einzuräumen, daß sie enthaltsam spielte, 

daß sie ihren eignen Scheinwerfer dämpfte. Das letzte Wort „Ich habe geliebt" kam 

sogar zu bescheiden heraus. Sterbende dürfen schon gewichtiger sprechen, 

besonders im Augenblick des Heiligwerdens, wenn die Märtyrerkrone sich 

herabsenkt. Sehr stark war die bezähmte Wildheit der Orska im Anfang, da sie noch 

die Unheiligkeit ihrer habsüchtigen, unfruchtbaren Liebe mit kaltem Argument und 

heißem Temperament verteidigt. Dann wird die Rolle allzu sehr eine Rolle, und wer 

nicht von Natur eine rührende Hilflosigkeit, wer nicht den höchsten Ausdruck in der 

Stummheit hat, der wird trotz löblichem Takte den Eindruck der Parade nicht ganz 

beseitigen können. Es bleibt noch ein belustigend erschreckender Eindruck von 

Maria Feins erprobter Lesbierin und Morphinistin, die durch alles hindurch und über 

alles hinweg ist. Schade, daß sie dann in Versen sprechen muß. Aber Hans 

Kaltenecker war ein sehr junger Dichter und die pflegen immer in die Dichtung noch 

einmal hinein zu dichten. Wie überhaupt aus unsrer Dramatik, die auch an der 

„feuchten Stelle" leidet, die verdammte Poesie heraus muß, damit sie einmal ins 

Trockene kommt und in diejenige Kühle, in der Form und Gestalt entstehen kann. 

Den Dichter macht die Barmherzigkeit, den Künstler macht die Unbarmherzigkeit. 
 

                                                                 * 

         Im Komödienhaus Hokuspokus von Curt Götz. Und wenn es köstlich 

gewesen, dann ist es Mühe und Arbeit gewesen. Nämlich das Lustspiel. Oder die 

Komödie, oder der Schwank, oder was sonst zu unsrer Erheiterung erfunden wird, 

und was einen Einfall voraussetzt, eine produktive Liebenswürdigkeit, ein 

Scheffelchen Salz an menschlicher Erfahrung, ferner die Kenntnis der Spielregeln 

des Theaters, ferner die Kultur der menschlichen, sagen wir ruhig, der 

gesellschaftlichen Haltung. Und dann, wie gesagt, Arbeit, schwere Arbeit. Nie einen 

Fluch der Geduld! Das Talent kommt von Gott, der Fleiß aber ist des Menschen. 

Mit Curt Götz verglichen sind ungefähr alle unsre Lustspielschreiber Faulpelze. Ich 

will nicht mit dem Kritiker des Vor- und Nachspiels nach Römisch Eins und Zwei 

untersuchen, ob wir uns an einem Lustspiel, an einem Schwank oder an sonst etwas 

delektiert haben. Das Ding heißt einfach Hokuspokus von Curt Götz, und ich könnte 

mir vorstellen, daß dieser Titel zu einem Gattungsnamen wird. Man schreibt von 

jetzt ab Hokuspoküsse. 

         Ist die dumme Geschichte von dem Mörder, der zugleich der Ermordete ist, 

eine Satire auf Pirandello? Ist die glänzend geführte Gerichtsszene eine Satire auf 



unsre Justiz? Ist die entzückende Regiesitzung in Vor- und Nachspiel eine Satire auf 

Theater, Publikum, Kritik? Ganz gewiß nicht. Das Beste, das Eigentliche an dieser 

Erfindung ist ihre schöne Zwecklosigkeit, wie sie mit sich selbst, in sich selbst spielt. 

Und wir, wir selbst, in den Unsinn hineingespielt werden auf ungemein wohlige 

Weise, indem wir uns sehr dumm vorkommen als die willig Getäuschten und 

zugleich sehr klug als Mitwisser und Mitveranstalter einer sinnreichen Verfädelung. 

Gewiß auch an dieser federnden Konstruktion ist eine Bruchstelle. Wenn Peer Bille 

in einer allzu fortlaufenden Erzählung uns erklärt, warum er den toten Ehemann 

spielte, warum die geliebte Frau die angebliche Mörderin spielen mußte, so trägt 

diese Erklärung eines Verliebten nicht die Situation, die immerhin Unter-

suchungshaft und andre Unannehmlichkeiten mit sich bringt. Hier half dem Dichter 

Curt Götz der Schauspieler Curt Götz mit einer Verstärkung des Tempos, mit einem 

doppelten Einsatz liebenswürdiger und schmeichlerischer Laune. Hier half der 

Clown, der in jedem echten Komödianten steckt. So half sich auch Valerie von 

Martens in der Gerichtsszene, indem sie die Schönheit der angeblichen 

Gattenmörderin, in die das ganze Tribunal sich verliebt, puppenhaft starr und 

parodistisch großartig machte. La femme X. Wer etwa um den ersten Akt zu spät 

kam, hätte die Gerichtsverhandlung ganz ernst nehmen können, als die Grande scene 

eines großen und ungemein kundig geführten Justizdramas. Wer aber nicht zu spät 

kam, und diese doppelte Spiegelung schätze ich am meisten, der regte sich auch 

noch ehrlich auf, als ob der schöne Puppenkopf in Gefahr wäre, obgleich er wußte, 

daß da nur ein ingeniöser Scherz veranstaltet wird. Curt Götz hat uns in der Hand, 

nicht nur weil seine Bühnenerfahrung den Dreh des Theaters meistert, sondern vor 

allem, weil er eine Sprache des Geistes und der Laune führt, die wir gern hören und 

gern mit sprechen. Es ist das Wesen des guten Theaters, daß es die Groben und die 

Feinen in eine Schachtel packt, die gern lachen, und die gern lächeln. Wer kann das 

heute noch? Allerdings hat Curt Götz einen großen Vorteil vor unsren so heftig 

bemühten Lustspieldichtern; er genießt nicht die Ehre, zur Literatur gerechnet zu 

werden. Man lasse ihn auch ferner aus der Literatur heraus, nicht in die Akademie 

hinein, und dafür mitten drin im guten Theater! 

 

          

  

 


