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Hans Kaltenecker starb mit kaum vierundzwanzig Jahren an der Schwindsucht.
Oben auf dem Zauberberg von Davos. Starb wie Hans Castorps Vetter, als Dichter
und brav, ein Avantageur der Literatur. Ich habe einmal seinen Nachlaliband
durchgelesen mit einem Paar Stiicke, mit einem Paar Dutzend Gedichte, und ich
glaube seitdem nicht, daf er den Marschallstab im Tornister getragen hat. Die erste
Auffiihrung des Mysteriums ,,Die Schwester in der unheimlichen Biihne der
Klosterstralle entging mir; das war wohl vor zwei Jahren, als die bdse Ida Roland
dem guten Eugen Robert das Stiick vor der Nase wegspielte und ihm, wenn man
hier so sagen darf, mit ihrem Ungestiim die Jungfraulichkeit raubte. Wenn ich mich
recht erinnere, mufite sie schon nach zwei Abenden einer einstweiligen Verfugung
des rechtmaRigen Erwerbers weichen. Nehmen wir also an, da man einem jungen
und toten Dichter etwas schuldig zu sein glaubte. Eugen Robert hat nun das
Mysterium mit der Orska in der Kéniggratzerstrale zelebriert und ich vermute, daf}
viele Leute trotz der ,,Gefangenen™ sich noch einmal nach Lesbos einschiffen
werden, wo eifi zweifellos verwundeter und tief erschreckter junger Mensch ein
Golgatha der verirrten Liebe aufgerichtet hat. Fiir eine gottverlassene Gottsucherin.
Bei Bourdet wird uber die lesbische Angelegenheit mehr salonmé&Rig gesprochen.
Der junge deutsche Dichter breitet sie in Bildern aus — Bilder entheben der
Psychologie — die erst realistisch, dann immer symbolischer einen kurzen steilen
Passionsweg bezeichnen: Vertreibung der Ruth aus dem Vaterhause, weil sie mit
der Halbschwester Lo etwas angefangen hat, dann einige tiefe Schritte durch den
lesbischen Sumpf, dann L&uterung als Krankenschwester, dann als Apotheose im
Polizeigefangnis der Tod der Dirne, die unter Dirnen ihre Schwester findet. Ist
gerichtet! Ist gerettet! Seele zum Himmel, erkannt und beweint gleich von drei
Marien oder vielmehr Mariechen. Dazu gehort ein Scheinwerfer, und da wir ein
Mysterium sahen, hat Eugen Robert gleich das Ganze unter den Scheinwerfer
gebracht.

Trotz aller Echtheit des Erlebnisses, trotz einem verbiirgten Schmerz, der bei
einem jungen Menschen leicht zu Religion wird — das Stiick ist Sudermann, solange
der Vater schimpft, ist Wedekind, wenn die Kinder von Lesbos immer wieder durch
den hollischen Trieb gepeinigt, durch ihre unfruchtbaren Umarmungen enttuscht



werden, ist schlieBlich Wildgans, da der Himmel ganz blau wird und das Kreuz
darauf erscheint. Vor allem aber ist eine Rolle, wert, von der Roland und von der
Orska gespielt zu werden. Der Orska ist einzurdumen, daB sie enthaltsam spielte,
daB sie ihren eignen Scheinwerfer dimpfte. Das letzte Wort ,,Ich habe geliebt" kam
sogar zu bescheiden heraus. Sterbende dirfen schon gewichtiger sprechen,
besonders im Augenblick des Heiligwerdens, wenn die Martyrerkrone sich
herabsenkt. Sehr stark war die bezdhmte Wildheit der Orska im Anfang, da sie noch
die Unheiligkeit ihrer habsiichtigen, unfruchtbaren Liebe mit kaltem Argument und
heiRem Temperament verteidigt. Dann wird die Rolle allzu sehr eine Rolle, und wer
nicht von Natur eine riihrende Hilflosigkeit, wer nicht den hochsten Ausdruck in der
Stummheit hat, der wird trotz I6blichem Takte den Eindruck der Parade nicht ganz
beseitigen kénnen. Es bleibt noch ein belustigend erschreckender Eindruck von
Maria Feins erprobter Lesbierin und Morphinistin, die durch alles hindurch und tber
alles hinweg ist. Schade, daR sie dann in Versen sprechen muB. Aber Hans
Kaltenecker war ein sehr junger Dichter und die pflegen immer in die Dichtung noch
einmal hinein zu dichten. Wie berhaupt aus unsrer Dramatik, die auch an der
,.feuchten Stelle" leidet, die verdammte Poesie heraus muf3, damit sie einmal ins
Trockene kommt und in diejenige Kihle, in der Form und Gestalt entstehen kann.
Den Dichter macht die Barmherzigkeit, den Kinstler macht die Unbarmherzigkeit.

*

Im Koméddienhaus Hokuspokus von Curt Gotz. Und wenn es kostlich
gewesen, dann ist es Milhe und Arbeit gewesen. Namlich das Lustspiel. Oder die
Komddie, oder der Schwank, oder was sonst zu unsrer Erheiterung erfunden wird,
und was einen Einfall voraussetzt, eine produktive Liebenswirdigkeit, ein
Scheffelchen Salz an menschlicher Erfahrung, ferner die Kenntnis der Spielregeln
des Theaters, ferner die Kultur der menschlichen, sagen wir ruhig, der
gesellschaftlichen Haltung. Und dann, wie gesagt, Arbeit, schwere Arbeit. Nie einen
Fluch der Geduld! Das Talent kommt von Gott, der Fleil? aber ist des Menschen.
Mit Curt G6tz verglichen sind ungeféhr alle unsre Lustspielschreiber Faulpelze. Ich
will nicht mit dem Kritiker des Vor- und Nachspiels nach Rémisch Eins und Zwei
untersuchen, ob wir uns an einem Lustspiel, an einem Schwank oder an sonst etwas
delektiert haben. Das Ding heif3t einfach Hokuspokus von Curt G6tz, und ich kénnte
mir vorstellen, dall dieser Titel zu einem Gattungsnamen wird. Man schreibt von
jetzt ab Hokuspokiisse.

Ist die dumme Geschichte von dem Méorder, der zugleich der Ermordete ist,
eine Satire auf Pirandello? Ist die glanzend gefiihrte Gerichtsszene eine Satire auf



unsre Justiz? Ist die entziickende Regiesitzung in VVor- und Nachspiel eine Satire auf
Theater, Publikum, Kritik? Ganz gewiR nicht. Das Beste, das Eigentliche an dieser
Erfindung ist ihre schdne Zwecklosigkeit, wie sie mit sich selbst, in sich selbst spielt.
Und wir, wir selbst, in den Unsinn hineingespielt werden auf ungemein wohlige
Weise, indem wir uns sehr dumm vorkommen als die willig Getduschten und
zugleich sehr klug als Mitwisser und Mitveranstalter einer sinnreichen Verféadelung.
Gewil? auch an dieser federnden Konstruktion ist eine Bruchstelle. Wenn Peer Bille
in einer allzu fortlaufenden Erzéhlung uns erklart, warum er den toten Ehemann
spielte, warum die geliebte Frau die angebliche Mdrderin spielen mufite, so tragt
diese Erklarung eines Verliebten nicht die Situation, die immerhin Unter-
suchungshaft und andre Unannehmlichkeiten mit sich bringt. Hier half dem Dichter
Curt Goétz der Schauspieler Curt Gtz mit einer Verstarkung des Tempos, mit einem
doppelten Einsatz liebenswiirdiger und schmeichlerischer Laune. Hier half der
Clown, der in jedem echten Komddianten steckt. So half sich auch Valerie von
Martens in der Gerichtsszene, indem sie die Schonheit der angeblichen
Gattenmorderin, in die das ganze Tribunal sich verliebt, puppenhaft starr und
parodistisch groRartig machte. La femme X. Wer etwa um den ersten Akt zu spat
kam, hétte die Gerichtsverhandlung ganz ernst nehmen kénnen, als die Grande scene
eines grofRen und ungemein kundig gefuhrten Justizdramas. Wer aber nicht zu spat
kam, und diese doppelte Spiegelung schétze ich am meisten, der regte sich auch
noch ehrlich auf, als ob der schéne Puppenkopf in Gefahr wére, obgleich er wulte,
dalR da nur ein ingenitser Scherz veranstaltet wird. Curt G6tz hat uns in der Hand,
nicht nur weil seine Bilhnenerfahrung den Dreh des Theaters meistert, sondern vor
allem, weil er eine Sprache des Geistes und der Laune fuhrt, die wir gern héren und
gern mit sprechen. Es ist das Wesen des guten Theaters, dal3 es die Groben und die
Feinen in eine Schachtel packt, die gern lachen, und die gern lacheln. Wer kann das
heute noch? Allerdings hat Curt Gétz einen groBen Vorteil vor unsren so heftig
bemiihten Lustspieldichtern; er genief3t nicht die Ehre, zur Literatur gerechnet zu
werden. Man lasse ihn auch ferner aus der Literatur heraus, nicht in die Akademie
hinein, und dafiir mitten drin im guten Theater!



