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Aus Georg Kaisers elektrisch bertriebener Papiermihle ist wiederum ein
Manuskript herausgefallen. Ein Dramaturg, falls es noch Dramaturgen gibt, hebt es
auf und bringt es dem Direktor: Sie lesen das in dreiviertel Stunden. Der Direktor
sagt: ganz. nett'. Und nicht teuer. Paar bescheidene Dekorationen. Den Biographen
des Dichters bekommt der beliebte Otto Wallburg. Die kleine Frau bekommt die
beliebte Grete Mosheim. Den Dichter, der sie ihm abnimmt — aber das sagt er schon
zu dem erfahreneren Theatersekretar — fragen Sie mal bei unsern Liebhabern rum,
sie werden ja nicht alle filmen. — Nicht allen Manuskripten ging es so gut, die aus
Georg Kaisers Papiermiihle fielen. Manche hat der Wind verweht, und wie viele
Dutzend es schon sind, das wissen nur seine dickbdndigen Biographen.
Merkwirdig, wie wenig der ingeniése Veranstalter von Morgens bis Mitternacht
und von andern geistesschnellen Erfindungen zu einer Marke geworden ist. Das
Theater begegnet ihm immer wieder wie zuféllig, es nimmt ihn einmal an, es lehnt
ihn einmal ab, und das ohne Entschuldigung oder Beschamung, als ob er eine bloRe
Utilitat ware. Bequem ist Kaiser auch, kommt zu keiner Vorstellung, stort keine
Probe, nimmt keinem Darsteller oder gar einem Regisseur den Applaus weg. Eine
fast anonym gewordene Existenz, zu reiner Sachlichkeit abgegléattet, farblos und
flussig wie ein gut raffiniertes Ol, das die Maschine des Theaters in Gang halt.

Der Direktor hat recht: ganz nett! Der Biograph, der mit seiner kleinen Frau
nach Papiermuhle reist, um das letzte erotische Erlebnis des von ihm ausgebeuteten
Dichters auszuspiren, und der als die in schénen Versen gefeierte Francesca seine
Frau feststellt, das ist Einfall, Erfindung, in drei schmalen Akten so glatt
heruntergerissen, wie es nur ein erfahrener franzésischer Schwankdichter besorgen
wirde, so ein haushélterischer Routinier, der nicht mehr die erste Blite und die
zweite Fille hat. Ich habe stellenweise gelacht und bin stellenweise dankbar
gewesen; denn durch fast vierzigjahrigen Umgang mit dem Theater habe ich die
Naivitat meiner eigenen Blutejahre langst wiedergefunden. Aber ich bin inzwischen
auch ein deutscher Mann geworden.

Warum heift der Dichter Ernest Ollier, warum heif3t der Biograph Raymond
Duchut, warum schwarmen die Bdotier zu Papiermihle von Morgens bis
Mitternacht von Paris? Mit franzdsischen Knebelbérten und Provinzfiguren? Nur



Heinz Rihmann bringt seine eigene Maske mit, sein natiirliches Maulwerk von
geschliffener Schnoddrigkeit, ein echtes Séhnchen von Max Adalbert. Diese
dreieckige Geschichte kénnte genau so gut in einem pittoresken Vorort von Berlin,
besser noch in Schwabing spielen. Aber dann mifite sie eine eigne Farbe haben.
Georg Kaiser hat gespart. Ohne sie weiter auszutuschen, gebraucht er Schablonen
aus einer fertig gelieferten Konvention, den schlanken Liebhaber von immer, den
dicken Hahnrei von immer, das ste Frauchen von immer, das aber mit Grete
Mosheim die Knospe der Méadchenhaftigkeit noch nicht gesprengt hat. Den Lothar
Mithel macht nur der Theaterzettel zum Dichter, den Otto Wallburg macht' sein
Notizbuch nicht zum Biographen; darin kdnnten auch Ordres notiert werden.
Warum fiihrt Georg Kaiser fremde Muster ein? Ein deutscher Dichter, der in seiner
ersten, seiner zweiten, seiner dritten Periode — ich bin nicht sein Biograph — doch
aus erster Hand geliefert hat.

Ich habe schon einige Zeitgenossen bei lebendigem Leibe biographiert und
fiihle mich trotzdem von dem Biographen mit dem Notizbuch nicht getroffen. Aber
auch nicht im geringsten. Weil der Mann gar nichts vom Metier hat, das entsetzlich
sein kann, ist er nicht komisch, sondern albern. Wenn Georg Kaiser durch seinen
Schwank wirklich eine Ranciine befriedigte, wenn er auf irgendwen oder irgendwas
zuriickschieBen wollte, so hat er sehr schwach geladen. Der Diebstahl, der einer
Frau, eines Geldbeutels, eines Biberpelzes ist ungefahr der ewigste Stoff aller
Schwaénke. Aber seit wann stiehlt der Dichter? Der hier nicht nur der
unternehmendere, sondern auch der weitlaufigere, dazu der mutigere ist. Der die
Sache als vordenkender Praktikus lachelnd in Ordnung bringt gegen den betrogenen
Ehemann, gegen den Chor der blamierten Papiermihlener, die auch mal bei der
kleinen Frau naschen wollten. Des Dichters Stdrke liegt doch im Dichten, im
anderswo zu Hause, im anderswie tapfer und stark sein. Die dem Biographen
abgewonnene Frau folgt ihm, weil er der edlere ist, weil er sie mit der tiefem Liebe
wahrhaft verdient. Da habe ich nicht mehr gelacht. Wenn nicht allein die Schlauheit
siegt, wenn sich das Pathos zu Tisch setzt, wenn sich die Tugend zu Bett legt, dann
hat die Komddie aufgehort. Wohin reisen wir? fragt die kleine Frau. — Zu uns, sagt
der grof3e Dichter. Da gehts doch ins Larmoyante, da fahren die Dichter von heute
nicht mit, Kerle wie die! Was aber die Biographen anbelangt, so missen wir dieses
Kapitel den Vertrauenden und Zutraulichen (iberlassen, die Georg Kaisers elektrisch
betriebene Papiermiihle auseinander genommen und dickbandig wieder
zusammengesetzt haben.






