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Aus Georg Kaisers elektrisch bertriebener Papiermühle ist wiederum ein 

Manuskript herausgefallen. Ein Dramaturg, falls es noch Dramaturgen gibt, hebt es 

auf und bringt es dem Direktor: Sie lesen das in dreiviertel Stunden. Der Direktor 

sagt: ganz. nett'. Und nicht teuer. Paar bescheidene Dekorationen. Den Biographen 

des Dichters bekommt der beliebte Otto Wallburg. Die kleine Frau bekommt die 

beliebte Grete Mosheim. Den Dichter, der sie ihm abnimmt – aber das sagt er schon 

zu dem erfahreneren Theatersekretär – fragen Sie mal bei unsern Liebhabern rum, 

sie werden ja nicht alle filmen. – Nicht allen Manuskripten ging es so gut, die aus 

Georg Kaisers Papiermühle fielen. Manche hat der Wind verweht, und wie viele 

Dutzend es schon sind, das wissen nur seine dickbändigen Biographen. 

Merkwürdig, wie wenig der ingeniöse Veranstalter von Morgens bis Mitternacht 

und von andern geistesschnellen Erfindungen zu einer Marke geworden ist. Das 

Theater begegnet ihm immer wieder wie zufällig, es nimmt ihn einmal an, es lehnt 

ihn einmal ab, und das ohne Entschuldigung oder Beschämung, als ob er eine bloße 

Utilität wäre. Bequem ist Kaiser auch, kommt zu keiner Vorstellung, stört keine 

Probe, nimmt keinem Darsteller oder gar einem Regisseur den Applaus weg. Eine 

fast anonym gewordene Existenz, zu reiner Sachlichkeit abgeglättet, farblos und 

flüssig wie ein gut raffiniertes Öl, das die Maschine des Theaters in Gang hält. 

         Der Direktor hat recht: ganz nett! Der Biograph, der mit seiner kleinen Frau 

nach Papiermühle reist, um das letzte erotische Erlebnis des von ihm ausgebeuteten 

Dichters auszuspüren, und der als die in schönen Versen gefeierte Francesca seine 

Frau feststellt, das ist Einfall, Erfindung, in drei schmalen Akten so glatt 

heruntergerissen, wie es nur ein erfahrener französischer Schwankdichter besorgen 

würde, so ein haushälterischer Routinier, der nicht mehr die erste Blüte und die 

zweite Fülle hat. Ich habe stellenweise gelacht und bin stellenweise dankbar 

gewesen; denn durch fast vierzigjährigen Umgang mit dem Theater habe ich die 

Naivität meiner eigenen Blütejahre längst wiedergefunden. Aber ich bin inzwischen 

auch ein deutscher Mann geworden. 

         Warum heißt der Dichter Ernest Ollier, warum heißt der Biograph Raymond 

Duchut, warum schwärmen die Böotier zu Papiermühle von Morgens bis 

Mitternacht von Paris? Mit französischen Knebelbärten und Provinzfiguren? Nur 



Heinz Rühmann bringt seine eigene Maske mit, sein natürliches Maulwerk von 

geschliffener Schnoddrigkeit, ein echtes Söhnchen von Max Adalbert. Diese 

dreieckige Geschichte könnte genau so gut in einem pittoresken Vorort von Berlin, 

besser noch in Schwabing spielen. Aber dann müßte sie eine eigne Farbe haben. 

Georg Kaiser hat gespart. Ohne sie weiter auszutuschen, gebraucht er Schablonen 

aus einer fertig gelieferten Konvention, den schlanken Liebhaber von immer, den 

dicken Hahnrei von immer, das süße Frauchen von immer, das aber mit Grete 

Mosheim die Knospe der Mädchenhaftigkeit noch nicht gesprengt hat. Den Lothar 

Müthel macht nur der Theaterzettel zum Dichter, den Otto Wallburg macht' sein 

Notizbuch nicht zum Biographen; darin könnten auch Ordres notiert werden. 

Warum führt Georg Kaiser fremde Muster ein? Ein deutscher Dichter, der in seiner 

ersten, seiner zweiten, seiner dritten Periode – ich bin nicht sein Biograph – doch 

aus erster Hand geliefert hat. 

         Ich habe schon einige Zeitgenossen bei lebendigem Leibe biographiert und 

fühle mich trotzdem von dem Biographen mit dem Notizbuch nicht getroffen. Aber 

auch nicht im geringsten. Weil der Mann gar nichts vom Metier hat, das entsetzlich 

sein kann, ist er nicht komisch, sondern albern. Wenn Georg Kaiser durch seinen 

Schwank wirklich eine Rancüne befriedigte, wenn er auf irgendwen oder irgendwas 

zurückschießen wollte, so hat er sehr schwach geladen. Der Diebstahl, der einer 

Frau, eines Geldbeutels, eines Biberpelzes ist ungefähr der ewigste Stoff aller 

Schwänke. Aber seit wann stiehlt der Dichter? Der hier nicht nur der 

unternehmendere, sondern auch der weitläufigere, dazu der mutigere ist. Der die 

Sache als vordenkender Praktikus lächelnd in Ordnung bringt gegen den betrogenen 

Ehemann, gegen den Chor der blamierten Papiermühlener, die auch mal bei der 

kleinen Frau naschen wollten. Des Dichters Stärke liegt doch im Dichten, im 

anderswo zu Hause, im anderswie tapfer und stark sein. Die dem Biographen 

abgewonnene Frau folgt ihm, weil er der edlere ist, weil er sie mit der tiefem Liebe 

wahrhaft verdient. Da habe ich nicht mehr gelacht. Wenn nicht allein die Schlauheit 

siegt, wenn sich das Pathos zu Tisch setzt, wenn sich die Tugend zu Bett legt, dann 

hat die Komödie aufgehört. Wohin reisen wir? fragt die kleine Frau. – Zu uns, sagt 

der große Dichter. Da gehts doch ins Larmoyante, da fahren die Dichter von heute 

nicht mit, Kerle wie die! Was aber die Biographen anbelangt, so müssen wir dieses 

Kapitel den Vertrauenden und Zutraulichen überlassen, die Georg Kaisers elektrisch 

betriebene Papiermühle auseinander genommen und dickbändig wieder 

zusammengesetzt haben. 

 

          



 

          


