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Der alte Heraklit sagt, daB man nicht zwei Mal in denselben FluR? steigt. Da hat er
Piscator nicht gekannt. Es gibt mindestens drei Inszenierungen von ihm, die bei
verschiedenen Gelegenheiten mit denselben Mitteln die russische Revolution feiern.
Im letzten Akt dieses Rasputin, wenn nach der Ermordung des schlimmheiligen
Méonchs die Sowjet-Republik verkiindet wird, erscheint auch Trotzki auf der
Tribune. Aber das ist doch eine Figur aus Schillers Raubern, auch wenn man ihr
damals noch den Namen Spiegelberg lieB. Nach Trotzki tritt Lenin auf, den Herr
Piscator schon als Laufbild Gber seine verschiednen Begleitfilme geschickt hat. Was
der groRe Volksmann hier sagt, beglaubigt weder seine Personlichkeit noch seine
welthistorische Rolle, wie auch sonst die geistigen oder ethischen Kréafte nicht
fuhlbar werden, die die russische Revolution hervorgebracht haben. Wenn es ein
politisches Theater geben soll, kann ich diesem am Noliendorfplatz irgendwelche
Fahigkeit der Propaganda nicht zuschreiben. Der Beifall, der aus Griinden der
Gesinnung bereits mitgebracht wird, sollte grade einem Uberzeugten Kiinstler wie
Herrn Piscator nicht genligen.

Einem Kinstler? Ich muR wieder darauf zuriickkommen, daR dieser Regisseur
weniger ein Dynamiker als ein Techniker der Buhne ist. Technik allein hat weder
Geist noch Willen. Den Potemkinfilm hat Volk fiir das Volk geschaffen; das gibt es
im Noliendorftheater nicht, weder im Parkett noch auf der Biihne. GewiB, einige
Schauspieler fihlten sich wohl verpflichtet, fiir das Engagement bei Piscator ein
rotes Herz zu entdecken; aber sie spielten gestern irgendwo nebenan und werden
morgen irgendwo nebenan spielen. Heute nacht aber sitzen sie alle bei
Schwannecke. Und das Publikum sitzt bei Piscator, wie es in der Reibaro oder in
andern Theatern sitzt, die auch nicht teuer sind. Bleiben wir ehrlich, in der Politik
und in der Kunst, die Ehrlichkeit noch dringender braucht, weil sie nicht mit
Quanten von Macht und Tatsache, sondern nur des Gefiihls rechnen kann.

Die Eigenart der Piscatorbiihne, die als Sensation geschatzt wird, besteht in
der Entfesslung der Technik, aller Arten von Technik, die den primitiven Betrieb
des Theaters bereichernsollen. Fur die Geschichte des Rasputin hat der Regisseur
eine drehbare Weltkugel gebaut, die einen obern und einen untern Innenraum 6ffnet.
Der Regisseur tut auch kleinere Klappen auf, um Wilhelm Il. und Franz Josef oder



andere Figuren der Zeitgeschichte heraustreten zu lassen. Der Regisseur &Rt sie
etwas reden, was offensichtlich nie im russischen Manuskript gestanden hat,
irgendwelche Dummbheiten, die sie in Wirklichkeit mal abgegeben haben. Umso
schlimmer: so wirken sie wie Panoptikumfiguren, denen man eine
Grammophonplatte eingesetzt hat. Treten nun gar Trotzki und Lenin auf, erkennbar
an ihren Masken oder an protokollarisch bezeugten Reden, so sollte die Dritte
Internationale einen Wink geben, daB sie die Aufbewahrung so lebendiger
Personlichkeiten in demselben Panoptikum noch nicht wiinscht.

Auch der bei Piscator unerl&Bliche Film — ein solcher Diener bringt Gefahr ins
Haus — hat trotz seiner Geschwindigkeit schon Anteil an der Erstarrung des nur
Schaubaren. Diese Bilder von Krieg und Revolution in ihrer bestdndigen Bereit-
schaft sind schon zu oft aus der groflen Kiste genommen worden; sie drohen und
schrecken nicht mehr. Furchtbarkeit mildert sich zur Gewohnheit: Ach, da sind die
lieben Kriegsbilder! Der erklarende Film braucht noch ein Mal die Erklarung langer
Titelbander; Herr Piscator neigt zu einer lehrhaften Vollstandigkeit. — Nehmt es
nicht Gbel, sagt der erste Titel, dal® wir immer bei Erschaffung der Welt anfangen. —
Ich nehme es (bel; was wére eine Regie, die nur von aufien stieRle, die Welt am
Finger laufen lieRe! Und was eine Kunst, auch wenn sie der Politik dient, ohne ein
inneres Gesicht, ohne eine innere Stimme, die zuerst seelisch gehort wird.

Und Rasputin? Da wurde ein Stiick gespielt von den Herren A. Tolstoi und P.
Schtschegolew. Die Geschichte des Monchs, der eine Kaiserin beherrschte, der der
Weiber, vieler Weiber Weh und Ach aus einem Punkte kurierte, der aus einem
halben Mystiker und aus einem halben Schwindler gemischt war, wirkt etwa wie ein
Memoire, das ein nahestehender Beobachter aufgesetzt hat, nicht ohne menschliche,
nicht ohne liebenswirdige Ziige eines Kenners. Aber das ist alles nur
geschichtlicher, beinah diplomatischer Bericht, nicht ein Drama, das notwendig
oder organisch entsteht. Der Darsteller einer Figur, die schon bei Lebzeiten Legende
war, hat gegen das Protokoll der Uberlieferung noch die groRere Freiheit. Paul
Wegener gibt einen saftigen, humorigen Kerl aus dickem rotem Bauernblut und so-
gar einen, der, wenn ich richtig ahne, unter andern Bedingungen der Herkunft und
Bildung keinen schlechten Revolutiondr gemacht hatte. Aber auch der
Schwergewichtler Wegener tragt etwas milhsam an einer Maske, die bis zu den
Stiefeln herunter verzweifelt russisch sein soll, und seine ténzerische
Bauernplumpheit erinnert etwas an den eingefrorenen oder vielmehr an den
aufgetauten Ramper vom Nordpol. Der Zar und die Zarin, die mehr zu
reprasentieren haben, muften vor allem ihren Vorlagen nachgebildet werden.
Figuren aus der Zeitgeschichte machen sich durch diese Sorge um die Ahnlichkeit



immer bedenklich. Erwin Kaiser fand noch einen feinen Ton fiir die schwéchliche
Unzuverlassigkeit des Nikolaus. Tilla Durieux' Kunst ist so reif und so enthaltsam,
daR sie auch Reizlosigkeit, Banalitdt und Dummbheit des Frauenwesens auf das
gewisse kaiserliche Air bringt. Aber irgendwie aus Wachs bleibt das doch alles;
dartiber kommt kein Mann hinweg und keine Frau. Ganz gewil3 nicht unter Regie
Piscators, der grofRartig ware, wenn er das erste Material der Buhne, das des
Menschlichen, so gut wie das technische in der Hand hatte. Rasputin ist
geschichtlich ermordet worden, aber nicht fir mich in diesem Stiick. Selbst ein
weniger schlauer Muschik hétte zu den GroRfiirsten und Offizieren gesagt: ihr
betreibt meine Vergiftung zu offensichtlich und ungeschickt. Ich komme wieder,
wenn ihr fertig seid. — Unfertig war besonders die letzte Szene der Sowjeterklarung,
die nicht einmal das nétigste Crescendo von Rharbarber halten konnte. Wann soll
die Generalprobe sein? In RuBland ist das Stiick tausendmal gegeben worden. Aber
wenn lhr wie die Russen denkt, so arbeitet auch wie die Russen! Piscator hat seine
Gesinnung. Die wollen wir achten, und wenn er sie am Noliendorfplatz ausubt, mit
ublichen Schauspielern zu iblichen Preisen, so mag das Sache seiner Naivitét sein,
oder freundliches Gewahrenlassen eines Publikums, das, wie ich doch furchten mug,
diesen Taufer der Dritten Internationale nicht fur gefahrlich halt. Berlin ist eine
groRe, ist vor allem eine vorurteilslose Stadt und vor unbegrenzten Mdéglichkeiten
der Verdauung. Und so hat uns schon Goethe anerkannt: Ihr Berliner aber seid wie
der Leviathan, der nicht achtet, was er verschlinget!



