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Troilus und Cressida hat den Erklarern arg zu schaffen gemacht. Schon die
Veranstalter der ersten Folioausgabe wufiten nicht, ob sie das Stiick unter die
Tragddien oder Komddien bringen sollten. Eine ziemlich sichere literarische
Uberlieferung behauptet, daR Shakespeare dem &ltesten Ubersetzer Homers, einem
geschwollenen und verwdhnten Pedanten, damit eins auswischen wollte. Denn der
Dramaturg des Globe- theaters gehdrte zu den ungelehrten und sogar zu den unge-
lernten Dichtern. Also eine Satire oder Parodie geliefert, die die Griechen vor Troja
verhohnte, die aus dem alten Nestor einen Trottel, aus dem simplen Ajax einen
Buffel, aus dem mutigen Renner Achilles einen lasterhaften Gecken und feigen
Renommisten machte. Also schon mehr Offenbach als Shaw. Nehmen wir an, daf}
Shakespeare gegen den alten Chapman und seine Griechen bése wurde. DaR eine
romantisch verstiegene aber anstandige Ritterlichkeit nur den Troern zugeschrieben
werden durfte, die nach Virgil —der Name Homer tauchte erst wieder auf — als VVater
der Romer und, nach einer naiven Uberlieferung, auch der Englander zu
respektieren waren. Wenn ein Grof3er etwas unternimmt, so wird er weit Uber das
Ziel hinaus schielen, das er sich im Augenblick seiner Epoche vorgesteckt hat. Ach,
wie sehr hat Shakespeare uns tber die Jahrhunderte hin getroffen! Wenn aus Tersites
Dreckschleuder der Satz fliegt: lauter Krieg und Liederlichkeit, beide bleiben immer
in der Mode — so holte er sich im Deutschen Theater einen richtigen
Tendenzapplaus.

Shakespeare hatte das Schlachtfeld immer wieder zum Weltgericht gemacht
und lange genug Heldenverehrung betrieben, bis er ungeheuer erfahren, also
ungeheuer enttduscht das Heldentum und Totschlagewesen nicht viel anders als
Falstaff und Tersites anzusehen begann. Schon seinem letzten ,,schweren Helden®,
dem Macbeth, hatte sich vorm Sterben die Dumpfheit gelichtet: es lohnt sich nicht,
wir spielen nur, oder es spielt mit uns. Und Antonius durfte um eine Buhlerin das
Weltreich verlieren, ohne daf der Dichter ihm darum Vorwirfe machte. Dieses
Erliegen eines Generals im schon pensionsfihigen Alter, eines Uberreifen an Erfolg
und Ruhm schien ihm menschlich, schicksalhaft und gréier als der Weltgewinn des
unverfiihrbaren Niichterlings Octavian. Wenn er danach noch Helden schuf, waren
es leidende Frauen und Madchen; mit ihnen vertrdumte er sich in grine Waldver-



stecke, in East kindliche Schafereien, wo das Lamm mit dem Léwen weidet, oder
auf eine Zauberinsel, wo es weder Krieg noch Geld noch Handel gab. Tradumte vom
ewigen Frieden. Welch ein Mensch! Immer noch mitten unter uns!

Heinz Hilpert gehort nicht zu unsern groRen, er gehdrt, wenigstens seit gestern,
zu unsern guten Regisseuren. Dieser Bescheidenheit danken wir, daf sie sich billige
Handgreiflichkeiten oder Vorgreiflichkeiten nicht erlaubte. Achilles tragt keinen
Gardestern auf dem Helm, der politische General Ulysses keine Generalstabsstreifen
und der schneidige Diomedes braucht nicht zu néseln. Der bescheidene Regisseur
gab keine Satire, keine Parodie, sondern eben die shakespearische Welt, die eigne,
die ihm Goethe hier grade nachgeriihmt hat, und in die unsre eigne immer noch
hineingeht. Darin durften sich die Schauspieler gehen lassen, ohne auseinander zu
laufen. Wenn an ihrer Erscheinung noch irgend etwas zu wiinschen bleibt, so hatte
ich mir die Eisenfresser auf beiden Seiten lieber im mittelalterlichen als im
anndhernd klassischen Kostiim vorgestellt. In keinem Stiick von Shakespeare ist so
viel von Rittertum mit Minnedienst und Ehrenkodex die Rede, ob es sich noch
glaubig romantisch oder verroht und verschwindelt auffiihrt. Shakespeare erklart
nicht anders als Cervantes, dal das Mittelalter zu Ende ist. Was Ulysses sagt und
Paul Otto allzu leicht abgab von der Heiligkeit des Staates, von der Empfindlichkeit
seines Kunstbaus und seinen statischen Verhaltnissen, das geht gegen den
Feudalismus und den Anspruch des bloRen Privilegs. Reste von Aberglauben
werden zertrimmert. Tragodie oder Komddie, das Stiick belustigt und erschreckt
uns, beides aus furchtbarer Nahe; es ist uns wahrhaft auf den Leib gerlckt. Der
Regisseur verlieR sich auf seinen Shakespeare, auf seine gewandten Ubersetzer hatte
er sich wenigstens an einer Stelle nicht verlassen sollen, wenn er pathetisch und
rihrend mit Hektors Tode schlieft. Das letzte Wort durfte dem unstérbaren
Zynismus des Kupplers Pandarus nicht entzogen werden.

Auch der Liebesroman von Troilus und Cressida ist in Salz eingelegt, weshalb
der betrogene Liebhaber uns nicht ein fach rihren durfte; er ist der letzte
Troubadour, wie Hektor der letzte Ritter ist. Der eine muf3 betrogen werden, wie der
andre schmahlich totgeschlagen wird. Aber Mathias Wiemann hat so viel Seele, dal3
es ihn formlich schiittelt. Auf diese Weise kommt nicht der Prinz heraus, der auch
im Dreck stehend noch nach den Wolken schmachtet. Margarete Koppke hat etwas
von der instinktsichern Fahrlassigkeit des Dirnchens, von dem, was man heute
Nabelschldue nennt; es sitzt in einem siiRen blonden Stimmchen und in zwei zum
Hereinfallen gemachten Griibchen. Wenn sie nur einen shakespearischen Satz
hinhalten und ausspinnen kénnte! Da war eine Menge resoluter Tlichtigkeit und
Spiellaune auf der Biihne, von Lothar Miithels frisiertem Gecken Achilles bis zu



Erwin Fabers glatt geschliffenem Diomedes und zu dem bajuwarischen Mus-
kelprotzen Ajax von Kémpers. Hans Rehmann hat sich eine Stufe hinauf gespielt;
sein Hektor konnte einem Siegfried und Gotz vorangehen. Diese Heldenbrust
arbeitet noch etwas umstandlich, alles kommt einen Augenblick zu spéat, sein
Lacheln klettert recht sichtbar von den treuen Augen zu den Lippen herunter. Aber
es bleibt doch ein Glanz. Die Troer haben ihren Pandarus, die Griechen ihren
Tersites; das war Salz und Pfeffer. Jakob Tiedlkes norddeutscher Humor macht
einen behaglichen Kuppler; diese Betulichkeit ist kurzweilig, wenn sie auch nicht
mehr als gutes Theater hervorbringt. In unsrer Vorstellung ist die Menschensorte
wenigstens des ménnlichen Kupplers ausgestorben. Aber aus dem von Homolka
hundemaRig gekrochenen, gebellten Tersites heult Passion. Der Kerl spricht
gemein, aber er spricht fuir uns, von Krieg und Unzucht. Andre hétten vielleicht, was
ja ein deutscher Dichter versucht hat, den Tersites humanisiert, so mit einer leiden-
den Volksseele. Aber Shakespeare bestand darauf: hindisch oben und unten, die
Feinen und die Gemeinen, die Satten und die Hungrigen. Dieser Shakespeare war
namlich garnicht human; er 1at uns nur fiihlen, wie wenig wir es schon sind.



