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Es ist hiibsch von Eugen Kldpfer, dal er mit Richard Dehmels ,,Menschenfreunden®
die deutschen Provinzen bereist. Um so hiibscher, als er es zweifellos sich selbst und
nicht dem teuren Dichter zuliebe tut. Das Theater handelt nicht aus Piet4t und wiirde
auch immer vergebens handeln, wenn der Schauspieler nicht seine Rechnung fande.
Es ist weniger hilbsch von Eugen Kldpfer, dal er fir sein Gastspiel am Lessing-
Theater nicht die gewisse Kruste abgebirstet hat, die nach einer Tumee mit
mehreren Nullen auch eine I6bliche Inszenierung zu (berziehen pflegt. Der
Multimillionar und Menschenfreund Christian Wach, der seine Multitante ermordet
oder nicht ermordet hat, titschelt auf dem Gang zur Untersuchungshaft der alten
Anne die Wangen, und wenn ihm nach dem dunkeln Bekenntnis, dal Gott die ganze
Geschichte angerichtet habe, der zweite Schlaganfall des dritten Aktes holt, darf die
allzu feine, allzu verstandnisvolle Wirtschafterin von Frieda Richard den letzten Fall
des Vorhangs mit einem Weihnachtslied besénftigen. Vor genau zehn Jahren fand
an demselben Lessingtheater die Urauffiihrung unter Barnowsky mit Bassermann
statt. Das sprode Stiick war damals wie auf feinen Stahlbandern montiert, dal3 die
Dialektik nur so federte. Albert Bassermann, der seine Wirtschafterin nicht
tatschelte, und den keine Stille Nacht in den letzten Schlaf sang, wand sich mit einer
wunderbaren Prazision, die ihre Logik doch aus dem Instinkt nahm, durch den
seelischen ProzeR des Sunders und BiiRers hindurch. Eugen Kldpfer hielt seine Figur
mehr in GuR und FluB, breiter und weicher, trotz aller spielenden Bosheit
gemtlicher, und so konnte er sie auf andere meisterliche Art dem Mitgefiihl des
Publikums unmittelbar empfehlen. Die gebildeten Zuschauer sagten sogar aha; das
ist ja so etwas wie Dostojewski. Und damit meinten sie auch, daB die Sache
eigentlich Literatur sei und sie, abgesehen von der ungeheuer spannenden
Rechnung, an der eine aulerordentliche Schauspielerei kunstvoll addierte und
subtrahierte, eigentlich nichts mehr anginge. Es war also Vergniigen an dem, was
ich Theater an sich nennen mdchte, an der sorgféltigen Abwicklung, Faden fir
Faden, eines Wunderknduels, das schlieflich nichts allzu Wunderbares
eingesponnen hat. Es sei denn ein Dichter, der nach vielen, vielen ungeschickten
Versuchen den Dreh des Theaters endlich in seine Hand bekam. Gewil3, manchmal
blitzt es auch aus der Zornnatur dieses Teuren, der so grimmig weil er so giitig war,



und manchmal rollt es wie von einem Fluch. So aber ein Dichter flucht, wird es
allemal ein Segen. Das Motiv zu einem Stlick braucht nicht tiefer zu sein al? der
Wunsch, eben ein Stiick zu schreiben, als der Ehrgeiz, in die groRe dramatische
Fakultdt einzutreten. ,,Fenster" von John Galsworthy im Renaissancetheater. Der
vornehme Erzéhler, der als eifriger Handwerker des Theaters noch ein zweites
Leben fihrt, wird sich auf ein soziales Sentiment berufen fir die Tochter des
Fensterputzers, die ihr Kind umgebracht hat, und die von der birgerlichen Familie
nicht gerettet sein kann und sein will. Gewi}, man unterhalt sich mit dem
Fensterputzer, der seine Philosophie von Bernard Shaw als dem Ordinarius der
dramatischen Fakultét, der seine wohlgemessene Figur von dem liebenswiirdig
verhaltenen Hans Leibelt bezieht. Man lacht auch gern der bourgeoisen Mutter, die
einen humoristischen Verstand ebenfalls von Shaw, die einen allerliebsten Schwips
von der kiihnen lda Wiist empfangt. Aber wer lacht und wer weint um Kitty, die
Kindesmdrderin, trotz dem proletarischen Trotz von Roma Bahn und ihrer dumpf
abschlielenden Verstocktheit? Ein deutscher Dramatiker, also ein Angehériger der
unbefangensten Menschenklasse, hat einmal den Takt besessen, einer Abtreibung
mit todlichem Ausgang noch eine Komddie abzugewinnen. Viel zarter benimmt sich
Mr. Galsworthy auch nicht. Oder heif3t er schon Sir John? Wenn wir an seine Sache
glaubten, wéaren wir nicht wert, eine Rose Bernd zu haben. Wir liefen uns ja auch
nur unterhalten, weil wir nur Publikum, weil wir gar nicht menschlich zu sein
brauchten. Also Theater an sich.

,,Der Hexer" von Edgar Wallace im Deutschen Theater, dessen Direktion jetzt
mildsommerlich Emil Lind heift. Ein dramatisches Kreuzwortrétsel, an dem auch
die erfahrensten Premierenkdpfe vorbeigeraten haben. Wer ist der Mérder? Der edle
Morder natirlich. Denn der Ermordete, ein von Albert Steinriick glanzend
verkalkter und verkokster Schurke ist schon wieder der Schuldige. Also Homolka
ist es, der einen angeblichen Polizeiarzt durch eine wilde Flucht von sechs
Detektivszenen in seiner fetten Ulkigkeit kugelte. Ich habe mich an der Suche gar
nicht beteiligt. Aber da die Leute sich furchtbar aufregten, glaubte ich auch so tun
zu missen. Schon weil die Kerle brillant gespielt haben, die alten Schwergewichtler
wie die jungen Leichtgewichtler der Blhne. Entzlickend dieser einfallsreiche Paul
Horbiger, ein echt Wiener und darum echt Londoner Strizzi. Hanna Ralph als
heroische Rauberbraut ibertraf sich selbst. Mehr kann keiner. Wenn das Theater an
sich so trainiert, so boxerhaft stark und gelenkig wird, braucht es keinen Film mehr
zu firchten.

Dieselbe Verve und dieselbe Disziplin im Komddienhaus, das eine ,,Weille
Fracht" von einem Leon Gordon landete. Soviel Disziplin, daR Heinrich George,



hdchst eindringlich und ausdriicklich als wild gewordener Tropenveteran, nur die
Beine und nicht auch den Bauch nackt trug. Dall Hermann Vallentin einen anderen
von Heimweh und Whisky aufgeweichten Veteranen immer noch in fester
Ménnerhand zusammenhielt. Der nackte Bauch wurde diesmal der Halbblutnegerin
Tendeleye uberlassen, die zugleich mit der entsittlichenden Hitze der Tropen die
Méanner zugrunde richtet. Mir war es so lieber. Wie braun Jessy Virogh von Natur
ist, weild ich nicht. Im Mischverkehr des Kurfiirstendammes wiirde ihr Gesicht kaum
noch exotisch wirken. Aber wie tragt diese Jessy die Nacktheit des Naturkindes!
Wie tierhaft glanzt ihr Auge in der Begierde, wie lachelt der Popo im Triumph des
Weibchens! Wahrscheinlich hat sie in ihrem ganzen Leben auch nicht einen Schat-
ten vom dunkeln Erdteil gesehen, aber ihr Todesschrei, wenn die Giftmischerin
vergiftet wird, das ist der eines schdnsten Tieres, das muB Afrika sein. Wie genau
auch die Tropen aufgenommen waren mit Chinin und Whisky und klimatischer
Verkommenheit, auch dieses Stiick gehort zu den erfreulichen, die uns gar nichts
angehen, die nur spannen und spielerisch unterhalten. Onkel Toms Hiitte war eine
traurige und menschliche Angelegenheit, Aber man muB ja nicht auf dem Aquator
Gummi pflanzen. Da ist kein Schicksal, das uns zugeteilt werden kann. Also wieder
Theater an sich. Nichts ist so erfolgreich wie der Erfolg, sagt ein sehr dummes und
sehr weises franzdsisches Sprichwort. Das an sich hat das Theater vorlaufig gerettet,
damit es wieder flir uns sein kann.



