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Das Jahr 1931 neigte sich. Was näher kam, ahnten manche, wann genau es kommen würde, wohl 

niemand: nur 14 Monate noch, bis geschah, was gern Machtergreifung genannt wird. Am 1. Dezember 

1931 aber, rückblickend lässt sich die laxe Formulierung durchaus tolerieren, war die Welt noch in 

Ordnung. Literatur blühte, Theater blühte, die Presselandschaft Berlins, als Beispiel, die blühte nicht 

einfach nur, sie wucherte. Es gab gute, es gab sehr gute Blätter. Fast alle hatten sie Hausautoren, um 

derentwillen Leser nach ihnen griffen. Man zahlte sogar, flüstert es aus der Geschichte, bisweilen 

traumhafte Honorare, an Joseph Roth zum Beispiel. Am 1. Dezember 1931 druckte die von Siegfried 

Jacobsohn ein reichliches Vierteljahrhundert früher als „Schaubühne“ begründete „Weltbühne“ auf 

ihren Seiten 834 bis 836 eine kleine Arbeit von Rudolf Arnheim mit dem Titel „Eloessers zweiter 

Band“. Gemeint war natürlich nicht das zweite Buch von Arthur Eloesser, das lag schon einige Jahre 

zurück, gemeint war der zweite Band seines Opus Magnum, „Die deutsche Literatur vom Barock bis 

zur Gegenwart“, sorgfältig und schön, nicht zuletzt augenfreundlich gedruckt in der Spamerschen 

Buchdruckerei in Leipzig für den Berliner Verlag Bruno Cassirer. Mit 640 Seiten nur unwesentlich 

schlanker als Band 1 mit seinen 670 Seiten. 

Da waren sie also: 1300 Seiten Literaturgeschichte seit dem Barock, geschrieben von einem Mann, der 

nicht etwa nach Jahren am Katheder des ordentlichen Professors, nach zahlreichen mit noch 

zahlreicheren Fußnoten gespickten Fachartikeln in Fachzeitschriften, die außer Fachkollegen nie 

jemand las, nun die Summa geben zu müssen glaubte, von Lesern dazu gedrängt, wie einschlägige 

Vorworte gern behaupteten. Nein, Arthur Eloesser, der promovierte Germanist, der nach der zur 

Habilitation vorgesehenen Schrift „Das Bürgerliche Drama. Seine Geschichte im 18. und 19. 

Jahrhundert“ (Verlag Wilhelm Hertz Berlin 1898) natürlich gern Professor geworden wäre, legte beide 

Bände nach einer langen journalistischen Laufbahn vor. „Vierzig Jahre Tagesschriftstellerei haben 

seine Hand so leicht gemacht, dass er einen Wälzer von Lexikonformat bis an den Rand anfüllen kann 

mit zierlichen, kräftigen, weltklugen, ironischen Sätzen und mit einem Humor, der nur ein anderes 

Wort ist für Weisheit.“ So sieht es Rudolf Arnheim, der 34 Jahre jüngere, der all die Jahre seit 1922 

auch ein Kollege von Eloesser gewesen war, Kollege an der „Weltbühne“. Hat Eloesser jedoch 

zwischen 1922 und 1930 73 Beiträge veröffentlicht, sind es bei Rudolf Arnheim zwischen 1925 und 

1933 nicht weniger als 177. Er war also nicht irgendeiner in der „Weltbühne“.  

Zum Vergleich: Arnold Zweig ist bis 1933 mit 48 Artikeln präsent, Harry Kahn mit 102, und 

der unangefochtene Schreibmeister Tucholsky unter all seinen Pseudonymen mit 1552, 

gefolgt vom Gründer Siegfried Jacobsohn mit 763, auf dem dritten Platz Alfred Polgar mit 

451 Beiträgen. Arnheim (15. Juli 1904 – 9. Juni 2007), der fünf Wochen vor seinem 103. 

Geburtstag in Ann Arbor, Michigan, in einem Altersheim starb, schrieb, um nur einige Namen 

zu nennen, im Lauf der Jahre über Oskar Kokoschka, Alfred Polgar, Lion Feuchtwanger, 

Erich Kästner, Alfred Döblin, Franz Kafka, John Dos Passos. Er schrieb mehrmals über die 

Tänzerin Gret Palucca und er schrieb über Eduard Manet, dem sich auch Arthur Eloesser 

gewidmet hatte in seinem allerersten Essay für die von Oscar Bie geleitete „Neue 

Rundschau“. Eloesser wiederum schrieb in der „Weltbühne“ auch über Oscar Bie (9. Februar 

1864 – 21. April 1938). Somit starb Bie nur zwei Monate nach Eloesser, und wie dieser in 

Berlin. Zu Bies 60. Geburtstag verriet Eloesser: „Aber der Jubilar, den Gott erhalte, hat mir, 

da ich mich als Kritiker schüchtern niederließ, einen Rat gegeben, den einzigen guten Rat, für 

den ich mich im Leben zu bedanken habe: Vor allem, nie vollständig sein!“ In seiner 

Literaturgeschichte hat er diesen Rat mustergültig befolgt, meinte auf alle Fälle Rudolf 

Arnheim.  

Auf eine Formulierung Fontanes zurückgreifend, schreibt er: „Diese Salzkörner der Erfahrung 

sind es, diese erstaunlichen Kenntnisse über die Menschenseele, die Eloesser befähigen, auch 

den seltsamsten Gesellen gerecht zu werden, und seine schriftstellerischen Fähigkeiten 

erlauben ihm, das – wenn nötig – in ein paar Zeilen zu tun. Statt vollständig zu sein, erpickt er 



im Fluge das charakteristische Körnchen, beleuchtet durch eine knappe Briefstelle, eine 

Äußerung von Zeitgenossen, eine biographische Episode die ganze Figur.“ Das ist für seine 

Arbeiten in der „Weltbühne“ ebenso kennzeichnend, die immer wieder verblüffen durch 

offenbar völlig mühelos verfügbares Wissen an Stellen, an denen so genannte Spezialisten in 

Ratlosigkeit rudern würden. Eloesser hat buchstäblich getanzt auf den Hochzeiten, die er in 

Jahren sah und erlebte. Auch das erkannte Arnheim beobachtungssicher: „Dem Fachgelehrten 

vom Hamstertyp ist das Historische Selbstzweck. Bei Eloesser steckt in jedem „So war dieser 

Mensch!“ das „So sind die Menschen!“ … Wenn unter Weisheit zu verstehen ist, dass jemand 

die ungeschriebenen Naturgesetze des Lebens kennt, so hat Eloesser ein weises Buch 

geschrieben. Er kennt die Zusammenhänge, er weiß, was Ärzte, Schlesier, Trilogien 

generaliter für Eigenschaften zu haben pflegen.“ Was für eine Reihung!  

Dass übrigens auch die „Weltbühne“ mehr als nur gelegentlich mit Anzeigen aufwartete, 

zeigen, natürlich rein zufällig, die drei Seiten des Heftes, auf denen der Arnheim-Text zu 

lesen ist. Drei Seiten, drei Anzeigen: die erste wirbt für Bo Yin Ra, der angeblich Tausende 

durch seine Bücher zu glücklichen Menschen machte. Der Herr mit dem fernöstlichen 

Pseudonym hieß im bürgerlichen Leben Joseph Anton Schneiderfranken (25. November 1876 

– 14. Februar 1943) und stammte aus Aschaffenburg. Die zweite Seite wartet mit Werbung 

für „Reisen mit Dr. Überall“ auf. Auch hier ein Autoren-Pseudonym: Dr. Überall war Ernst 

Bulova (24. Juni 1902 – 11. Januar 2001), der Verlag Williams & Co. Berlin-Grunewald 

datiert das Buch auf 1932. Auf der dritten Seite schließlich Tourismus-Werbung für 

Wintersport in der Tatra mit Vollpension und unentgeltlichen Skikursen, 20 Tage ab Berlin 

für 200 Mark, ab Breslau für 165 Mark. Arnheim: „Zumal den jungen Schriftstellern sei 

dieses Buch empfohlen … als Gegengewicht gegen das immer gefährlicher werdende 

Geschwätz der Buchkritiker“. Alle Kreter lügen, sagte der Kreter, hieß ein Satz aus meinem 

Logik-Seminar 1975/76. „Man erwarte von Eloesser, trotz Plauderkunst und Humor, kein 

leichtes Buch. Er ist nicht aus Wien, wo die Behendigkeit der Hand das Hirn anzustecken 

pflegt.“  

Wem immer dieser Seitenhieb galt: Karl Kraus oder Alfred Polgar oder Willi Handl (weitere 

Namen denkbar), Rudolf Arnheim wusste es. Dass er, wie anlässlich seines 100. Geburtstages 

der Journalist und Publizist Eckart Spoo (19. Dezember 1936 – 15. Dezember 2016) munter 

behauptete „Für Ossietzky wie ein Sohn“ war, will ich heftig bezweifeln: man betrachtet 

normalerweise Menschen, die 14 Jahre jünger sind als man selbst, nie wie einen Sohn, 

allenfalls wie einen jüngeren Bruder. Aber die journalistische Präzision war offenbar auch 

sonst nicht die Kernkompetenz des Mitbegründers jener Zeitschrift „Ossietzky“, die das 

Erscheinungsbild der „Weltbühne“ dreist kopierte, ohne ihre überragende substantielle 

Qualität je zu erreichen. Spoo verwies auf seinen Onkel Philipp Spoo, der „Mitte der 

zwanziger Jahre mal für das Blatt geschrieben hat.“ Das ist weder falsch noch präzis: Philipp 

Spoo hat exakt zwei Artikel für die Weltbühne geschrieben: „Auch ein Stein zum 

Wiederaufbau“ am 4. August 1921, in dem Spoo gegen eine vierbändige Ausgabe von 

Fontanes „Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ protestiert und statt dessen „zwei 

seelenvolle Auswahlbände“ fordert, und „Die Akten des Vogelsangs“ am 21. Februar 1924, 

die nichts mit Wilhelm Raabe zu tun haben, dafür mit irgendjemandem und noch jemandem.  

Carl von Ossietzky hat, davon können wir sehr sicher ausgehen, Philipp Spoo auf gar keinen 

Fall wie einen Sohn betrachtet, eher wohl als einen, dessen Fähigkeiten für die „Weltbühne“ 

dann doch etwas dürftig waren. Wenn alle Beiträge Eckarts Spoos wie der mit heißester Nadel 

genähte zu Arnheims Jubiläum waren, dann hat man nichts verpasst, wenn man achtlos an 

ihnen vorüber gegangen ist. Arnheim dagegen: „Je bewegter eine Zeit ist, um so gewalttätiger 

pflegt sie mit der Geschichte umzugehen. Der Wissenstrieb verkümmert, wo der 

Selbsterhaltungstrieb herrscht. Und so benutzt man die Vergangenheit als Beweismaterial; 

sucht sie ab nach Beispiel und Gegenbeispiel, nach Vorbild und Warnung. Diese tendenziöse 



Methode lässt die historischen Gestalten sehr schnell zu Plakatfiguren gerinnen.“ Weil das so 

war für ihn, sieht er eben Arthur Eloessers zweiten Band (den ersten natürlich auch) als 

Kontrast: „Und deshalb ist es gut, dass Arthur Eloesser … uns einmal wieder ganz 

unbefangen vor die Originale führt.“ „Dabei spielt Eloesser weder den Richter noch den 

Konstrukteur … Eloesser hält sich ganz an die Erscheinung, und ohne viel Sorge um den 

Hauptnenner zeichnet er Charakterbilder von erstaunlicher, manchmal verwirrender 

Lebendigkeit.“ Da hätte ich gern mehr gewusst: was war für Arnheim verwirrend?  

Um die Jugend ging es ihm, wie sein kurzer Text gleich mehrfach klar macht: „Die Jugend, 

stets eine gelehrige Schülerin ihrer Zeit, bewertet und klassifiziert die Menschen und die 

Geschehnisse der Vergangenheit, noch ehe sie sie kennenlernt.“ Aber: „Eloesser wird sich die 

jungen Menschen, die er sich vor allen zu Lesern wünscht, durch seine sachliche Nüchternheit 

erobern. Er, der Berliner, hat eine sehr feine Nase für falsche Pracht.“ Wer das keineswegs 

reine Vergnügen hatte, in der DDR zu leben, durfte Rudolf Arnheims Buchkritik zu Arthur 

Eloesser 1985 lesen als einen jener „kleinen Aufsätze“, die die stellvertretende 

Chefredakteurin der „Weltbühne“, Ursula Madrasch-Groschopp, für die „Gustav-

Kiepenheuer-Bücherei“ (Band 61) unterm Titel „Zwischenrufe“ gesammelt hatte. Ein anderer 

zusammenhängender Text über Eloesser in dieser Länge ist mir aus den DDR-Jahren nicht 

bekannt, ich las ihn 1997 zum ersten Male, damals selbst noch in der Sache ohne alle 

Vorkenntnis. Dabei hätte ich Rudolf Arnheim schon am 10. Januar 1978 im Hörsaal 3075 der 

Humboldt-Universität gut und gern sogar live erleben können, er sprach über „Ordnung und 

Unordnung in der Kunst“. Inzwischen darf ich mich ohne viel Hochstapelei einen Eloesser-

Kenner nennen und bin über den angenehmen Umweg über ihn neu auf Arnheim gestoßen. 

Reine Freude! 

 
 


