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Sie hat ihren frühen Biographen Arthur Eloesser um fast ein halbes Jahrhundert überlebt. Als 
Elisabeth Bergner hochbetagt am 12. Mai 1986 in London starb, war Eloesser schon seit dem 
14. Februar 1938 tot. Er war, anders als sie, nicht aus Deutschland emigriert, hatte, anders als 
sie, die weniger werdenden Arbeitsmöglichkeiten für Juden so gut als möglich zu nutzen 
versucht. Er starb an einer Erkrankung, die er sich auf seiner zweiten Palästina-Reise 
zugezogen hatte. Vom Alter her hätte er gut Bergners Vater sein können, sein Buch, das im 
Charlottenburger Williams & Co. Verlag 1926 herauskam, nennt er dennoch oder vielleicht 
auch deswegen, eine Liebeserklärung. Mein Exemplar gehört einer späteren Auflage an, dem 
17. bis 19. Tausend von 1928. Elisabeth Bergners WIKIPEDIA-Eintrag kennt das Buch nicht. 
Dass Horst Olbrich, Verfasser des Eloesser-Artikels im „Lexikon der deutsch-jüdischen 
Literatur“, es kennt, gleicht die Fehlstellen seines Beitrags dennoch nicht aus: Eloessers „Das 
bürgerliche Drama. Seine Geschichte im 18. und 19. Jahrhundert“ ist ihm ebenso unbekannt 
wie „Der Theaterkritiker Arthur Eloesser“ von Doris Schaaf, erschienen 1962 als Band 21 der 
Reihe „Theater und Drama“ des Dahlemer Colloquium-Verlages. Beides zusammen erhellt: 
Hier ist zweifelsfrei ein Mann, dem nach seinem Tod kaum Gerechtigkeit widerfahren ist. 

Deshalb, ich gestehe es, steht das Bergner-Buch in meinem Regal wegen seines Verfassers, 
erst in zweiter Linie wegen seines Gegenstandes. Dem es sich allerdings in einer Weise 
widmet, die ganz und gar bezwingend für ihn einnimmt. Ihn ist in diesem Fall sie: die große 
Schauspielerin Elisabeth Bergner, für die 30 Jahre nach ihrem Tod, am 12. Mai 2016, eine der 
„Berliner Gedenktafeln“ am Haus Faradayweg 15 in Berlin-Dahlem angebracht wurde. Dort 
lebte sie von 1925 bis zu ihrer Emigration aus Deutschland 1933. Auf der genannten 
WIKIPEDIA-Seite fehlen übrigens ähnlich wie bei vielen anderen Seiten zu Schauspielern 
und Schauspielerinnen die Bühnen-Rollen. Die halbwegs ausführliche Filmographie gleicht 
das nicht aus. Wer je sich echauffierte, dass Jungstars aus der Pop-Szene heute schon mit 
Autobiographien und Biographien den Buchmarkt traktieren, obwohl sie doch noch fast kein 
Leben hinter sich haben, soll immerhin wissen: das schauspielende Wunderkind Elisabeth 
Bergner war auch noch keine 30, als der Kritiker und Dramaturg Eloesser ihr sein mit einem 
sehr schönen Bildteil ausgestattetes Büchlein widmete. Für alle heutigen Thüringer 
Lokalpatrioten: der Charlottenburger Verlag ließ das in Erfurt drucken, in der Ohlenrothschen 
Buchdruckerei in der Johannesstraße, die 1952 DDR-typisch zur „Druckerei Fortschritt“ 
mutierte. 

Ein paar Angaben zu Arthur Eloessers Lebensweg: Geboren am 20. März 1870 in Berlin, 
1888 Abitur am Sophien-Gymnasium. Das lag zuerst in der Großen Hamburger Straße, zog 
1867 in die Weinmeisterstraße um (ich überquerte sie jahrelang mindestens zweimal am Tag, 
meist öfter). Die betreffende WIKIPEDIA-Seite (freut euch, Freunde der Verächter-
Gemeinde) hat unter den bekannten Schülern Eloesser natürlich nicht, dafür aber immerhin 
den Dichter Richard Dehmel, den Regisseur Ernst Lubitsch und den Schauspieler Conrad 
Veit. Der Jude Eloesser hörte Vorlesungen des Anti-Semiten Heinrich von Treitschke an der 
Berliner Universität. 1893, fünf Jahre nach dem Abitur, das Wort Turbo im Zusammenhang 
mit Abitur und Studium kannte damals noch niemand, promovierte er bei Erich Schmidt über 
„Die ältesten deutschen Übersetzungen Molièrescher Lustspiele“. An seiner 1898 gedruckten 
Arbeit „Das bürgerliche Drama. Seine Geschichte im 18. und 19. Jahrhundert“ arbeitete er 
vier Jahre. Ich besitze ein Exemplar der Erstausgabe, im Berliner Verlag von Wilhelm Hertz 
erschienen, ausgesondert aus der Bischöflichen Diözesanbibliothek Aachen. Es trägt auch 



einen Stempel der Studienbibliothek der Schwestern vom armen Kinde Jesus, nach Gründung 
in Aachen ab 1878 ansässig im niederländischen Simpelveld, das ich gut kenne. 

Das hässliche Entlein unter meinen Eloesser-Büchern ist das erste, das ich vor Jahren erwarb, 
Band 16 einer vom einst sehr berühmten Dänen Georg Brandes (4. Februar 1842 – 19. 
Februar 1927) herausgegebenen Reihe „Die Literatur. Sammlung illustrierter 
Einzeldarstellungen“, es ist Heinrich von Kleist gewidmet. Ich liebe dieses Büchlein und kann 
mir sehr gut vorstellen, wie es ist, eine geniale Schauspielerin so zu lieben, wie es einem 
Kritiker ansteht: blind nicht. Eloessers erste Kritik stand am 25. Oktober 1899 in der 
„Vossischen Zeitung“, für die fast zwanzig Jahre lang Theodor Fontane ins Theater ging. Von 
1913 bis 1920 arbeitete Eloesser als Dramaturg und Regisseur am Berliner Lessing-Theater, 
dort lernte er Elisabeth Bergner kennen. Ab 1920 war er Kritiker an den „Blauen Heften“, 
dann für die „Weltbühne“. Es ist mehr als eine Fußnote wert, dass Doris Schaaf in ihrer 
Arbeit zu Eloesser Worte wie Jude oder jüdisch bei der Schilderung seines Lebensweges nicht 
verwendet. Das erklärt sich zwanglos, wenn man den Herausgeber der Reihe kennt, in der ihr 
Buch erschien, dem sie als ihrem „verehrten Lehrer“ auch zu ausdrücklichem Dank 
verpflichtet ist: Hans Knudsen (2. Dezember 1886 – 4. Februar 1971). Seine Karriere in den 
Nazi-Jahren stand seiner Nachkriegskarriere im Westen Berlins nicht im Wege, im Osten 
kamen seine Bücher auf den Index. 

Eloesser beginnt sein Buch in bester Feuilleton-Manier: mit sich selbst. Als 
Vortragsreisendem, der aus Berlin in den Süden fährt: nach Heidelberg, nach Freiburg. Vom 
Kurfürstendamm, den er querte, erfahren wir, dass da „einmal eine neue Stadt entstehen 
sollte, die aber vorläufig eine Art Kulturdorf für feine Leute geworden ist“. Lang ist es her, 
richtig falsch ist es nie geworden. Er beobachtet in Baden-Baden die junge Generation und 
denkt an eigene Jugendjahre: „Die jungen Mädchen von damals hatten mehr Gefühl, die von 
heute haben mehr Beine“. Dann geht er den Hörern seiner Vorträge um den Bart, falls man 
das noch sagen darf, denn Damenbärte sind nicht mit gemeint: die Arbeit der Hörenden sei 
immer schwieriger als die des Vortragenden. Dann aber kommt der Punkt, auf den er 
zusteuerte: die Aufforderung, von Elisabeth Bergner zu erzählen. Die Neugierigen kannten sie 
allenfalls vom Film, niemand hatte sie auf der Bühne gesehen, Arthur Eloesser aber sehr wohl 
und mehr als einmal. Dennoch knüpfte er als Profi am Erfahrungshorizont seiner Hörer an 
und sprach zuerst vom Film „Nju – eine unverstandene Frau“, am 22. November 1924 im 
Alhambra-Kino am Kurfürstendamm uraufgeführt: Elisabeth Bergner zwischen Ehemann 
Emil Jannings und Liebhaber Conrad Veidt, Regie: Bergners späterer Ehemann Paul Czinner. 

„Zwischen zwei Könnerschaften und Sicherheiten war sie das Erlebnis, ein Seelchen, ein 
Flämmchen … Ihr ganzes Figürchen ist Auge, ist Blick geworden … wenn sie geigt, ist sie 
die Musik, und wenn sie tanzt, ist sie der Tanz selbst … Zum Teufel, wir sind gerührt …“. 
Und dann benutzt Eloesser einen Begriff, der nie veralten kann, wenn es um Kunst geht, 
gleich, um welche. Rührung und Begeisterung empfindet er, „weil sie das Maß hat, das die 
Keuschheit der Kunst ist.“ Das Maß ist ein Punkt, neben dem in alle Richtungen und 
Dimensionen das Nicht-Maß, das Unmaß, die Maßlosigkeit, das falsche Maß sich breiten. Der 
große Kritiker spürt das Maß, wenn es gehalten, den Schmerz, wenn es verfehlt wird. Aber es 
gilt auch: „Im Theater zählt nur der letzte, gegenwärtige Eindruck und kein vergangenes 
Verdienst.“ Das schrieb Eloesser auf den Dramatiker Reinhard Goering gemünzt, dessen 
„Seeschlacht“ er schätzte, dessen „Südpolexpedition des Kapitäns Scott“ er für vollkommen 
missraten ansah und für den er dennoch hoffen wollte: „Goering war ein Dichter und kann es 
wieder werden. Wir müssen ihn ermutigen zwischen so vielen Unechten, die uns 
Gesinnungsstücke vormachen.“ 1930 schrieb er das, vier Jahre nach seinem Bergner-Buch, 
einen Teil seiner eigenen Sicht auf die Bühne aber sehr prägnant kennzeichnend. 



„Das Märchenkind ist fabelhaft klug und kann sogar sehr logisch sein. Lasst euch mir ihr auf 
keine Diskussion ein. Auf ihre Weise hat sie immer recht.“ Eloesser sprach aus Erfahrung, 
denn er lernte sie kennen in seiner Zeit als Dramaturg und Regisseur am Berliner Lessing-
Theater. Als er dann wieder nur Kritiker war, sah er sie dort als „Königin Christine“ und 
„Fräulein Julie“. Zweimal Strindberg. „Wer Elisabeth Bergner ist, weiß man. Eine Puppe, in 
der ein Dämon steckt, auch der der Liebenswürdigkeit. Ein zierliches Persönchen, das sich 
nicht einmal vom Riesenrachen des Großen Schauspielhauses einschlucken ließ. Sie hat eine 
Seele – wie alle Frauen. Sie hat Geist – wie wenige Frauen. Sie hat einen Humor, der spielen 
kann.“ Eloesser empfahl im Dezember 1922, ihr das Beste von Shakespeare anzubieten: 
Viola, Rosalinde. Ein Vierteljahr später schrieb er fast schwelgerisch: „Die Bergner hat gegen 
alle ihre Vorgängerinnen den Vorzug der fast kindhaften Schlankheit, Knappheit, 
Gebrechlichkeit, der dünnwandigen physischen Einrichtung, die ihr wie einer kostbaren Geige 
die äußerste Möglichkeit des Vibrierens und zugleich des sonoren, des aus den letzten Fugen 
quellenden Vollklangs gibt.“ Und: „Die Bergner hat das Glück gehabt, von einer Rolle 
heimgesucht zu werden, die alles, was sie an gefährlicher oder perverser Triebhaftigkeit hat, 
von ihr beanspruchte.“ Man kann Urteile anderer Kritiker zitieren, um Eloesser zu bestätigen. 

Man versteht ihn besser, wenn man Alfred Polgar oder Herbert Ihering liest. Polgar: „So 
restlose Umsetzung seelischer Bewegung in körperliche hat man auf der Bühne noch selten 
gesehen. Fräulein Bergner begann in dem ihr eigentümlichen Klein-Mädchen-Ton, flimmernd 
in allen Farben der Lüsternheit. Dieser herzig hochgeschraubte Ton sitzt ihr obstinat in der 
Kehle, weicht auch nicht in Augenblicken der Not, er wird dann nur ins Starre, zwangvoll 
Gepresste transponiert. Das Elend der aus Faszination Erwachten spielte sie großartig. Es war 
kein Katzen-, es war ein Löwenjammer.“ Ihering: „Elisabeth Bergner spielte die Christine als 
einen einzigen, oft hinreißenden Monolog. Sie gab bezaubernde Improvisationen über das 
Thema: Die Spielereien einer Königin. Sie war reizend in den Übergängen, wundervoll in 
gebrochenen Halbtönen, leicht und frei in körperlichen Einfällen.“ Man mag es nicht glauben. 
So etwas gab es, so etwas sollte es immer wieder geben auf Bühnen. Wobei auch damals die 
Art nicht auf Bäumen wuchs. Arthur Eloesser hat für sein Buch manche Formulierung bei 
sich selbst abgeschrieben, was ehrenrührig natürlich nicht ist: es besagt ja nur, dass er einer 
eigenen trefflichen Formulierung aus seinen Kritiken nichts hinzuzufügen fand seither. Solche 
Fälle kommen vor. Sie bekommen Buchwert. 

Sein Buch über Elisabeth Bergner enthält viel Theaterwissen. Nicht solches, das den Freund 
der Bühne geduckt halten möchte. Solches, das ihm hilft zu sehen. Verblüffendes wie dies: 
„… er stammte von der Börse und die Börsenleute haben sich immer durch eine besondere 
Schwärmerei für das Theater und durch feinere Kennerschaft ausgezeichnet.“ Das war damals 
nur aus einem einzigen Grund sagbar: Der „Berliner Börsen-Courier“ hatte ein spektakulär 
gutes Theater-Ressort. „Wenn man so ein kleines Mädchen vor sich hat, lässt man sich das 
Gretchen vorsprechen, um das, was man Material nennt, einzuschätzen.“ Und warum: „Das 
Gretchen, das ein Irrtum sein kann, verspricht ihm vielleicht eine Minna von Barnhelm, eine 
Lady Macbeth oder eine Lulu oder vielleicht noch Schlimmeres.“ Hermann Alfred Reucker 
(30. März 1868 – 14. Dezember 1958) war es, der Elisabeth Bergner vorsprechen ließ. Der 
Tage später einen fertigen Vertrag schickte. Er wurde übrigens schon 1921 als 
Generalintendant nach Dresden berufen, die Amtsenthebung erfolgte am 8. März 1933. Sein 
Zürcher Theater brachte, so Eloesser, der Bergner „den Vorzug, die Jahre ihrer Entwicklung 
an einer Bühne zu verbringen, die ihr in einem vielseitigen, auch an die Klassiker reichenden 
Repertoire eine Fülle von Aufgaben brachte. Hatte sie überhaupt eine Entwicklung?“ 

„Der Schauspieler ist der unbürgerliche, der noch nicht spezialisierte, der nicht in eine Maske 
gepresste Mensch; er ist der Mensch von Anfang an …“. Schauspieler, die einen Kritiker mit 
solchen Grundüberzeugen haben, dürfen sich glücklich schätzen. „Wir rühmen vielleicht 
einmal einem mittleren, tüchtigen Schauspieler nach, dass wir ihn in irgendeiner Charge nicht 



gleich erkannt haben. Aber wenn eine schöpferische Persönlichkeit die Bühne betritt, so 
freuen wir uns, sie schon vor dem ersten Wort zu erkennen … Die Großen deckt kein 
Inkognito, nicht das des Königs, nicht das des Bettlers.“ Elisabeth Bergner spielte in Zürich 
den Puck, die Lulu, die Antigone in Hölderlins Fassung: „Das kleine Ding, das da nach 
Zürich geraten war, hatte den Zauber, aber nicht nur den kindhaft werbenden, den weiblich 
buhlerischen, sondern auch den anderen, den festeren, den beständigeren, den befehlenden, 
die ich Bestimmtheit nennen möchte.“ Und dann, wissend: „Jede schauspielerische Leistung 
ist ein leichtsinniger, mindestens vermessener Anspruch auf Kredit.“ Und, auf der nächsten 
Seite: „Auch die hundertste Wiederholung einer Rolle ist eine Neugeburt, sollte es wenigstens 
sein.“ Mahnend: „Die Genießenden haben keine Ahnung von der doch meist fanatischen 
Arbeit, die einer Aufführung vorausgeht.“ Alles Stammbuch-Verse. 

Es gibt auch Sätze in Eloessers Buch, die derzeitigen Lesern in die falschen Hälse fahren 
könnten: zum Verhältnis von Frau und Regisseur etwa: „Die Frau folgt gern einem Regisseur, 
an den sie überhaupt glauben kann; sie will geleitet, sie will von allem Technischen, von 
allem was verabredet, festgelegt werden kann, durchaus befreit sein … er wird den Raum für 
alle Überraschungen freihalten, die ihm das Gewebe der Gesamtleistung nicht willkürlich 
zerreißen.“ Und solche, die Rechthabern recht geben: „Was sie dort gelernt hat? Zunächst, 
dass die Männer, zugleich Künstler und gar Professoren, auch gegen ein ganz kleines 
Mädchen mit großen Frageaugen und ganz schmalen Schultern sehr handgreiflich werden 
können.“ Hätte sich Elisabeth Bergner in einer MeToo-Debatte der Weimarer Republik zu 
Wort gemeldet mit eigenen Erfahrungen? „Was die Bergner ziert, ist nicht nur die 
Überlegenheit der klug Redenden, sondern die Aufgewecktheit der Liebenden und Geliebten. 
Was an ihr hinreißt, ist das stille Jubilieren, ist die glückliche Inspiration, ist die 
Durchtriebenheit des Humors, der alle Glöckchen seligen Narrentums klingen lässt. Die 
Mädchen Shakespeares nehmen kein Blatt vor den ewig plappernden Mund, der dennoch 
keusch bleibt.“ Von Shakespeare, das nur nebenbei, versteht Arthur Eloesser auch eine ganze 
Menge. 

Davon hier keine Kostproben, andere aber immer noch: „Der Schauspieler ist ein Nekromant, 
der auch seinem eigenen Zauber unterliegt, der leicht in die eigene Schlinge gerät.“ „Jede 
schauspielerische Hervorbringung hinterlässt das, was der Arzt Schwangerschaftsmarken 
nennt.“ Ausführlich geht Eloesser auf das „Fräulein Julie“ der Bergner ein, auf ihre Johanna. 
„Jede Überraschung scheint bei ihr noch möglich und logisch, weil Geheimnis in ihr 
zurückbleibt.“ „Die Bergner ist die entzückendste und vollständigste Ausgabe von Femme-
enfant, die wir, wie ich hoffe, längst noch nicht zu Ende gelesen haben.“ Am Ende macht sich 
der Autor noch über die natürlich kursierenden Gerüchte lustig, über Philister, die an ihnen 
Freude finden, er weiß, „dass nur der Philister die Möglichkeit hat ein erwachsener Mensch 
zu werden, mit der ganzen Würde, mit der Reizbarkeit und Starrheit zugleich, die zu diesem 
Ehrenstand gehört. In jedem richtigen Menschen bleibt ein Kind, das spielen will …“. Auch 
Alfred Polgar wusste: „Es wetterleuchtet von Zukunft um diese Elisabeth.“ Arthur Eloesser 
aber war sich sicher, nur den Anfang eines Märchens erzählt zu haben: „Ich habe etwas leicht 
angefangen und bin dann etwas ernst, vielleicht gar schwer geworden.“ Man könnte es Maß 
nennen, das er gefunden hat. Ich jedenfalls nenne es so. 

 

 
 

 
 


