Der Dichter des Josef-Romans
Zu Thomas Manns 60. Geburtstag

Vor einigen Jahren glaubte man den Josef-Roman entdeckt zu haben, den Goethe als Junge
geschrieben und den er als Student mit anderen vorschnell gereiften Produkten seiner
Kinderjahre in einem grofRen Auto da Fe vernichtet hatte. Mit der Entdeckung, die alle
Erbitterung eines Philologenstreits heraufbeschwor, war es allerdings nichts, und bei allem
Respekt vor Goethe werden wir diesen Verlust nicht schwer tragen. Viel wichtiger als das
verlorene Frihwerk ist in ,,Dichtung und Wahrheit” die Schilderung der Gemiitslage eines
genialen Knaben, aus der es hervorging. Wenn bei zerstreutem Leben, bei zerstlickeltem
Lernen ein Gemisch von Fabel und Geschichte, von Mythus und Religion ihn zu verwirren
drohte, so fliichtete er gern nach jenen morgenlandischen Gegenden, die seine Gefiihle zu
einem Punkt stiller Wirkung versammelten, so fand er sich mit der Versenkung in die ersten
Blicher Mosis unter den dort ausgebreiteten Hirtenstammen zugleich in der groRRen
Einsamkeit und in der groBRten Gesellschaft. Die dort fiir ihn anhebende Geschichte der
Menschheit riickte ihm nahe in der traulich fassbaren Umfangenheit einer engeren
Stammes- und Familiengeschichte. , Diese Familienauftritte, die sich in die Geschichte des
israelitischen Volkes verlieren sollten, lassen uns nun zum Schluss noch eine Gestalt sehen,
an der sich besonders die Jugend mit Hoffnungen und Einbildungen gar artig schmeicheln
kann: Josef, das Kind der leidenschaftlichsten ehelichen Liebe. Ruhig scheint er und klar und
prophezeit sich selbst die Vorzlige, die ihn liber seine Familie erheben sollten. Durch seine
Geschwister ins Unglick gestoRRen, bleibt er standhaft und rechtlich in der Sklaverei,
widersteht den gefahrlichsten Versuchungen, rettet sich durch Weissagung und wird zu
hohen Ehren nach Verdienst erhoben”. Man ersieht aus diesem Riickblick des 60jahrigen
Autobiographen, daB da, was das Bewul3tsein spaterer Bestimmung anbelangt, auch ein
Wunschtraum tatig war, und schlief3lich ist ja auch Goethe sowohl Prophet wie Minister
geworden.

Josephs Leben ist ein Roman, zwischen dem Wunderbaren und dem Wirklichen gelagert,
er ist der alteste, den wir kennen, und er hat auch den Vorzug eines hochst befriedigenden
Abschlusses. Kein Stoff ist namentlich im 16. Jahrhundert so viel dramatisiert worden;
jesuitische Prazeptoren wie protestantische Schulmeister haben gewetteifert, den durch den
Fall Potiphar besonders empfohlenen Jingling ihren Zéglingen als Musterknaben vorzu -
halten. Es sind dann noch viele Romane Uber ihn geschrieben worden, darunter auch von
Grimmelshausen, dem groBen Dichter des ,,Simplicissimus”, der sich in einer zeitgemal
bombastischen Ankiindigung auBer der Benutzung der Bibel und anderer hebraischen
Schriften auch der Zuziehung von arabischen und persischen Quellen riihmte. Wenn
Grimmelshausen auch nur ein Horensagen weitergibt, der Koran hat jedenfalls die
Geschichte von Jussuf Ben Jakob marchenhaft ausgedichtet; der persische Hafis hat den
Propheten, den Traumdeuter besungen, der schon war wie der Mond von Kanaan, der aus
der Grube auffuhr wie aus einem Gefangnis des Leibes, der Sinnenwelt, empor zum
Konigreich Gottes. In der ganzen Literatur hat Joseph eigentlich nur einen Widersacher
gefunden; das war Voltaire, der ihn seine Feindschaft gegen die Bibel (iberhaupt entgelten
lieB. Dann nahm er Anstol} an seiner Verwaltungspraxis, an seiner Vorsorge fiir die sieben
mageren Jahre und entlieB ihn als einen unbrauchbaren Minister. Aber der Roman des
Lebens hatte es seiner Kiinstlerschaft doch angetan, und er nannte die Erkennungsszene mit
den Bridern die Schonste des Altertums, die in keiner anderen Sprache dann erreicht
worden sei.



Als ich das letzte Mal mit Freund Jakob Wassermann zusammen traf, als ich ihn wieder
zerqualt und unentschlossen fand auf seinem dornigen ,,Weg als Deutscher und Jude®, riet
ich ihm, der mit dem glanzenden Praludium zu den Juden von Zirndorf begonnen, der ja
selbst sein groRes Fabuliertalent alter orientalischer Erbschaft zu schrieb, mit seiner
Dichtung zu dem Aufbruch seiner Jugend und zu seinen Vatern im Orient zuriickzukehren.
Als ich ihn fragte ob er noch in der Bibel lase, bejahte er leidenschaftlich. Mag ihm die
Riickkehr durch allzu friihen Tod abgeschnitten worden sein, jedenfalls ist ihm ein anderer
nach diesem Ziel zuvorgekommen. Thomas Mann, der an diesem 6. Juni seinen 60.
Geburtstag feiert, hat von der Trilogie seines Joseph-Romans schon zwei Biande
herausgebracht und auch von dem dritten, dem mit dem gliicklichen Schluss, schon einige
bezeichnende Proben vorausgeschickt. Ich denke, dass wir ihm fir dieses
Riesenunternehmen, fiir eine der kithnsten literarischen Expeditionen, die je unternommen
worden sind, an diesem Tage ein Wort des Dankes schulden. Es ist ein weiter Weg von den
Buddenbrooks, die ein deutsches Hausbuch wurden von einer hanseatischen Familien-
geschichte bis zu der unserer Erzvater, die wiederum zum Hausschatz der Menschheit
gehort. Dazwischen liegt, recht verstanden als Wegweiser, der Zauberberg, mit der groRen
analytischen Aufnahme der Zivilisationskrankheiten, die Europa fieberisch heimgesucht
haben. Ich nehme an, dass Thomas Mann, wie es ihm bei jedem groRen Unternehmen ging,
nicht von vornherein eine dreibandige Geschichte geplant hat, dass er sich auch hier, um
griindlich auszuholen, wieder den ersten Vorsatz riickwarts dichten musste um zu hoheren
Ahnen zu gelangen. Der Roman vom ,,Sohn der Rechten”, der den Schonen, den
HinreiBenden, den rithrend und fast hermaphroditisch Anmutigen sofort mit der héchsten
Anschaulichkeit einsetzt, muss auch auf die Geschichten Jaakobs zurlickgreifen, wie der
Patriarch sie dem Lieblingssohne hinterlasst, und diese weisen wieder in ,schénen
Gesprachen” bis auf Abraham zurlick, den Mann aus Ur, der auf Gottes Wegen nach Kanaan
befohlen wurde.

Damit stellte sich ein Thema von ungeheurer GrolRe, die spater in der Offenbarung im
Mosaischen Gesetz zusammengefasste Geschichte eines Gottes, des Gottes der Wiiste und
der Mondgipfel, der die Seinen sich erwahlt, abgeschnitten von der Verbindung mit der
Urnatur, der sich lhnen vermahlt durch den Ring der Beschneidung — der Weg von Elohim zu
Jahwe. Thomas Mann versetzt sich also hinter die Redaktion der Bibel in die vollmythische
Zeit zurick, in der die Religion noch nicht kodifiziert worden ist, in der die Seele mit dem
folgereichsten Schritt, den sie je getan hat, es unternahm, auf sich selbst zu stehen, den
Gottesbegriff mit einer gewaltigen Abstraktion von allem Sinnfalligen zu scheiden und
trotzdem Gott Uber alle seine Werke hinaus zur lebendigsten Personlichkeit zu erhéhen. Von
diesem Gott, weil er das Ganze, weil er heilig war, gab es nicht mehr, wie von den Gottern
Geschichten zu erzdhlen, Abenteuer von Bedrohung und Rettung, von Usurpation des
Thrones, von Vernichtung und Wiederauferstehung; wenn er eine Geschichte hatte, so lag
sie in seiner Zukunft, lag ihre Verwirklichung im Geiste des Menschen, Aufgabe des
Menschen, den er sich geheiligt hatte. Die Gotzen Kanaans oder Agyptens, die Gestirn-
gottheiten Babylons, alle die Ddmonen des Unterirdischen, die magisch zu behandelnden, zu
beschworenden, zu bestechenden, fiihren da auch innerhalb des Stammes Jakob noch ein
sehr familidares Dasein im Volksaberglauben, in den Festen, in den Jahreszeiten, in allen
Begegnungen mit der Natur. Wie es im christlichen Europa mit den heidnischen Traditionen
nicht anders war. Jeder Grad von Kultur war ehedem religios bestimmt, und es gibt nach
dem Wort eines sehr vorsichtigen Forschers keine echte schopferische Symbolik in der Welt,
die sich nicht formgeschichtlich aus dem Orient ableiten lieRRe. In dieser Welt zwischen drei
Erdteilen, zwischen den Kultureinfliissen von Babylon, Phénizien, Agypten, auf dieser héchst



entziindlichen Reibungsflache kiinftiger Weltreiche, auf der Israel nur ein Plinktchen, einen
kaum eingefiigten Nagelkopf bedeutete, ist Thomas Mann vollig zu Hause. Wir verkehren
mit den Erzvatern, mit ihren Frauen, mit ihrem Gesinde in ihrem taglichen Handel und
Wandel genauso vertraut wie ehedem mit seinen hanseatischen Vorfahren, wie mit den
Dekadenten, den Nachziiglern kranker Romantik im Sanatorium des Zauberberges.

Woher kommt ihm diese Sicherheit, diese Unbefangenheit, die sich wie in einem
Gegenwirtigen bewegt, ungeschwicht von aller pedantischen Angstlichkeit des historischen
Romans, unverkleinert von allem gewohnten Lumpensammlertum in Bezug auf Kostiim und
Kolorit? Thomas Mann hat es sich einmal fur die Dichter verbeten, dass sie nach den
Urspriingen ihrer Werke, nach den Quellen ihres Wissens gefragt werden. Aber die Riicksicht
gilt wohl nur fur Schriftsteller, die solche Fragen nicht vertragen. Der Dichter des Joseph-
Romans hatte die Bibel wie die ihr angeschlossene jiidische Uberlieferung und Auslegung
und er hat offenbar auch das ,, Alte Testament im Lichte des alten Orients” benutzt von dem
kiirzlich verstorbenen Leipziger Theologen Alfred Jeremias, der wahrend des Krieges den
schonen Band lber ,Jidische Frommigkeit” schrieb und darin auch den nachhaltigen Satz
Uber den Zionismus hinterlassen hat: , Es gibt keine der Judenheit kongenialere Bewegung.
Er mag sich taktisch noch so irreligios gebarden, im tiefsten Grunde ist er religids schon
durch seine Bindung an das Heilige Land und muss es sein, weil fir die Judenheit als eine
orientalische Geisteswelt alles, auch die Politik, von der Religion getragen sein muss.”

Mir scheint, dall Thomas Mann sich sogar mit dem Hebraischen vertraut gemacht hat.
Aber schliefRlich Blicher wélzen, Sprachen lernen kann jeder, welche Anstrengung es auch
kosten mag. Das Wesentliche ist die Intuition. Goethe sagt, dass er in sein verfrihtes
jugendliches Unternehmen keinen ,,Gehalt” hineinlegen konnte, weil es ihm an der nétigen
Erfahrung fehlte. Das wesentliche Resultat der Erfahrung ist nicht sichergestelltes Wissen,
nicht Beruhigung auf einem Standpunkt, sondern neue Fragestellung und erhohtes
Bediirfnis. Thomas Manns Werke sind alle aus einem Bediirfnis der Orientierung
hervorgegangen, aus der Frage: Woher komme ich? Die zugleich das Wohin gehe ich?
enthalt, und auf die Novalis einmal mit dem ergreifenden Satz geantwortet hat: Immer nach
Hause. Es hat sich nicht zuletzt zur Uberraschung des Dichters selbst ergeben, dass der
personlichste Schriftsteller unserer Zeit in einem liberpersonlichen Auftrag gehandelt hat.
Von Schopenhauer, von Wagner, von Nietzsche gelangte er als wahrhaft rlickgewandter
Prophet zum Buch der Blicher zurlick mit der Frage: wie schaffen sich die Menschen eine
Glaubensgewissheit, eine, die ausdauert und tUberdauert, eine Erhéhung des Menschlichen
ins Gottliche aus Gnaden der Natur und aus Gnaden des Geistes? Genug, dass die Frage uns
im tiefsten und letzten angeht, dal} sie gerade uns unter den heute zur Antwort Bereiten
findet, wenn sich auch unser Wortlaut, durch den alten Bund besiegelt, im einzelnen von
dem seinen unterscheiden mag. In diesem Roman, der eigentlich der vom Werden eines
Gottes, von seiner allmahlichen Offenbarung ist, handelt es sich nach Thomas Manns
Auffassung um ein donisches Geschehen, dass sich in immer neuen Wirklichkeiten versucht
und bestatigt, um den Weg zur Geschichtswerdung des Mythischen. Aber die Berufenen
haben davon eine Ahnung, in erhéhten entscheidenden Augenblicken sogar eine Gewissheit
von der Rolle, die Ihnen in diesem Doppelspiel zwischen Oben und Unten zugeteilt ist. Die
Grube, in die Joseph geworfen wird, ist die Unterwelt im alten babylonisch-sumerischen
Sinn, wie auch die Priifungszeit Jaakobs bei Laban ein unterweltlicher Aufenthalt war. Der
bunte Rock, der ihn fast ins Verderben wirft, ist Erbschaft von der Mutter und war einmal
der Schleier Ischtars, wie sein ganzes irdisches Erleben auch eine diesseitige Angleichung an
das mythische Vorbild des Adomai Tammuz, der immer wieder vernichteten und
auferstandenen Gottheit bedeutet. Aber die Priifung in der Grube ist zugleich Siihne, ist ihm



menschliche Reinigung, der sich seinen Segen erst zu verdienen hat, der trotz aller
Berufenheit durchaus nicht von vornherein als fehlerloser Musterknabe ausgegeben wird.
Der Roman, sagte der franzosische Gottsucher Joris Karl Huysmans, muss sich von selbst in
zwei Teile spalten, die wie im Leben innig verbunden sein miissen, in einen des Kérpers und
der Seele; er muss sich hier unten abspielen und zugleich in der Luft einen parallelen Weg
ziehen, eine andere Bahn zwischen den Punkten des Vorher und des Nachher. Hier ist die
Spaltung und zugleich ihre Uberwindung in einem Ganzen, wie wir in der Schule gelernt
haben, dal} zwei Parallelen sich in der Unendlichkeit schneiden. Hier ist in der Nahe zugleich
GroRe, im Zeitlichen, Tatsachlichen, im einmal Aufgeschriebenen zugleich die Sternenschrift
des Uberzeitlichen Symbols.

Ich will den Geburtstagstisch des heute 60-jahrigen Meisters nicht mit einer dsthetischen
Untersuchung lber eine epische Kunst von geradezu verwegener Neuheit belasten, nicht mit
der Aufzahlung seiner Meisterstreiche in der Verstandigung mit dem Leser, nicht mit der
Bewertung des hohen Spiels von Humor und Ironie, die der Dichtung zugleich eine Distanz
von Jahrtausenden schaffen und eine ebenso greifbare sinnliche Nahe in Figur und
Handlung. Wie bestimmt steht dieser junge Joseph vor uns, in seiner unwiderstehlichen, den
Bridern in ihrem Liebeshafd unausstehlichen Schénheit und Anmut, Verfiihrer und von sich
selbst gefahrlich Verfiihrter, Erbe der primitiveren Genialitat und Gottesndhe von Jaakob
und zugleich mit Gaben des Verstandes und Witzes, man mdchte sagen mit
Zivilisationsfortschritten, die aus dem Traumer auch den spéateren Praktiker, den Mann von
Welt hervorgehen lassen! Dem Minister und Regenten, dem spatere orientalische
Schwarmerei, aufler den Taten der Bibel, noch alle moglichen Erfindungen, Griindungen,
Kulturwerke zugeschrieben hat. Wir konnen dem Dichter, dem wir wegen der Anhanglichkeit
an das tiefste unserer Herkunft, unserer Bestimmung, verpflichtet sind, heute nichts anderes
winschen als die baldige Vollendung seines dritten Bandes, in dem er eine der wenigen
frohlichen Seiten unserer Geschichte auszulegen findet, nichts anderes wiinschen, als daf§
ihm, wie er einmal selbst sagt, das recht aufgehen moge, was einmal gleichsam zusammen-
geschrumpft war durch Gewesenheit. Denn wir gehen in diesem ,,Roman” durch eine Welt
von unendlicher Vergangenheit, von noch nicht abgeschlossener Zukunft, die sphéarisch ist,
die das Oben im Unten, das Unten im Oben spiegelt — durch eine Welt der Offenbarung.

Arthur Eloesser
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