Mario und der Zauberer

Die neue Novelle von Thomas Mann oder, wie er es nennt: Ein tragisches Reiseerlebnis (S. Fischer
Verlag). Ein knappes Biandchen in einem hiibschen Karton, auf dem ich eben erst die italienische
Trikolore in einem blasseren und bescheideneren Griinweifrot entdecke. Man kann die Farben hier
auch anders ausdeuten: Griin das Land, weifl der Strand, rot die Sonne. Hubsch auch sonst die
Zeichnungen von Hans Meid; er folgt dem Dichter mit einem schlank abschliefienden bestimmten
Kontur, der doch wieder, mit keinem anderen Hintergrund als der weiflen Papierfliche etwas
Unbestimmtes freigibt.

Dieses Reiseerlebnis, wahrscheinlich auch auf einer Reise oder in Ferienmuf3e geschrieben, ist ein
Meisterwerk, ein ungemiitliches Gegenstiick zu dem gemiitlichen ,,Unordnung und frithes Leid*.
Beide Male erzahlt Thomas Mann als Hausvater, von den Kindern, nur daf er diesmal drauflen ist,
nicht mehr héusliche Autoritit und Vorsehung, sondern Zufillen, Begegnungen, unfreundlichen
Geistern ausgesetzt, fiir die er auch nur ein irgend Jemand ist. Das Unfreundliche droht im Anfang mit
banalen, niichternen Gebérden, mit der fremden Natur, mit der anderen Sprache, Gesinnung,
Gesittung oder Ungesittung. Der Siiden war dem Dichter nie behaglich, mit der glithenden Leere des
Himmels, wie es hier einmal heif$t, mit der Ungebrochenheit oder Unverschdmtheit des Lichtes.
Weshalb auch ,,Der Tod in Venedig®, bisher seine einzige tragische Geschichte, mit hohldugigen
Larven, da unten spielen mufte.

In dem kleinen Seebad Torre di Venere ist alles, Natur, Menschen, ungemiitlich, ablehnend, leise
herausfordernd, atmospharisch unangenehm. Sogar demiitigend, wenn man das alles ernst nehmen
wollte: Streit mit dem Hotel, der zu einem Umzug nétigt, polizeiliches Verhor und Polizeistrafe, iiber
den Vater des ,,Kindchens® verhédngt, das seinen Badeanzug in der Hand statt auf der lieblichen
Diirftigkeit des Leibes getragen hat. Dann der unausstehliche italienische Bengel, den aber die so
sichtbar und reizbar gewordene Wiirde des Vaterlandes in ihren eifersiichtigen Schutz nimmt.
Patriotische Kinder mit der Empfindlichkeit und Feindseligkeit der Grofien gefiittert oder vergiftet.

Man hitte eigentlich abreisen sollen. Aber man will nicht immer, wie man mufl. Oder man muf3
nicht immer, wie man will. - Nicht wahr? Horen Sie ! - Der Hausvater Thomas Mann redet uns an,
uns andere Viter und verantwortliche Familienhdupter. Mit dieser Familiarisierug, mit dieser
ironischen Uberbetonung gewinnt Thomas Mann das Mittel, eine Sache zugleich zu bagatellisieren
und ihr trotzdem eine Projektion ins Hintergriindige, ins Damonische zu geben. Vergleicht einmal
diese geschwinde, nahe Anrede mit dem breiter gefafiten, im tragischen Verlauf lyrisch gehobenen am
Ende fast zu Versen abgesetzten ,,Tod in Venedig®.

Weich ein Kiinstler! Welch ein Atelier! Mit immer neuer Kdnnerschaft! Wie klein scheinen hier die
Griffe, und wie weit reichen sie! Wie schmal die Gelenke und wie tragfahig! Man liest die Erzahlung in
einer Stunde, man liest sie noch einmal und 6fter, immer langsamer, um sich jedesmal das Vergniigen
an dieser Feinmechanik zu steigern, an einem durchsichtigen Bau von Glas und Stahl, der ganz Fenster
scheint. Ein schmaler Turmbau, aus dem Familidren, Gelegentlichen, Zufilligen bis ins Tragische
hinaufgezogen und zu den hohen Lebensfragen, fiir die es keine Antwort auf Ja oder Nein gibt.
Warum blieb man in Torre di Venere? Warum ging man mit den Kindern, und in so spéter Stunde, zu
der Vorstellung des Cavaliere Cipolla, der sich als Zauberkiinstler ankiindigt und als Hypnotiseur

bestatigt? Warum blieb man in dem demiitigenden Bereich dieses widerlichen, bombastischen



Phrasenschleuderers mit dem Buckel, mit den gelblichen Krallen, mit der Reitpeitsche, der den
Menschen den Willen nimmt, vielleicht aber auch ihre Leiden auf sich nimmt?

Ein peinigendes Kapitel von der menschlichen Willensfreiheit, ein Wachtraum von gespenstischer
Uberdeutlichkeit am Rande des Abgrunds, in dem unsere Schwiche sich eindunkelt. Wer da hinunter
kraucht, es muf$ ein Beraubter, Erniedrigter, Verkommener sein und schamlos genug, mit ihr zu
verkehren, der beherrscht diese Schwiche durch ihre Entbl6ffung. Den Vampyr wischt ein
Pistolenschufl weg von dem in seiner Jiinglingsscham mif$brauchten Mario.

Der Spuk ist zergangen, der uns kalt ins Blut ging. Dennoch, auch dieser Vampyr, auch dieser
unwiderstehliche, unausstehliche Zauberer war ein Opfer, war das Gespenst auf unser aller Riicken.
Das ist mit Meisterschaft bewiesen, aber nicht ohne den wohltitigen Rest des Unaufgeldsten, der aus
der elegant gefiihrten Differentialrechnung hinuntersinkt ins Gefithlmaf3ige, ins Irrationale, in den

Abgrund. Die Analytiker werden staunen und dann versuchen, seinen Kubikinhalt auszumessen.
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