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Alte und neue Jeit™

8 ift die gute alte 3eit, der Bismard cin
Gnde gemadyt hat, ferner der Militaris-
mus, der Kapitalisnus und Judaismus, der
Snduftrialismus, Materialismus und So-
plalismus. Die Literatur ift Pein Gefdyaft
filr mid), idy muf raus aus die Literatur:
fagt Sdymod iiber eben diefe Jeit. Heute
toiirde et fic) biiten, diefe blilhende Brandye
aufzugeben. Gr hat febr {hnell gelent, nur
noch Brillanten 3u (dyreiben als Journalift
mit hunderttaufenden von Lefern hinter fidy,
umd wenn er nidyt Ausftattungstiife und
Operettenterte Eonfebtioniert, (o leitet er ¢in
Theater oder cine Theateragentur. Die Lite-
ratur war damals nody nidyt induftrialifiert,
und eine gefinnungstiidytige, enge, primitive
Prefje bot nur geringe PDdglidyEeiten. In
fener 3eit vor den Kriegen hatte Berlin nod)
cin geiftiges Profil, mager und Elar, aber
mit ciner gewiflen LicbenswiirdigPeit der
Strenge.  Obne hiftorifd) - politifdye, obhme
preugifche Sefinnungen fann man hier nidt
erifticen, fo meinte Fontane, der nod
Balladendicdhter voar. Sdydrfe, Lieblofigeit,
Unver{dydmtheit bringt den Fremden um,
aber aud) diefe fdyarfe Atmofphdre ird
durd) Geroohnheit jutedglidy und anvegend;
man fann in ihr leben und (dlicflid) aud)
didhten, allerdings unter der Borausfebung,
dbaf man nidyt aus(dlieflid Didyter fein
will. Berlin fah aus wie Sparta, cin Cnt:
fegen den Siiddeut(dyen und anderen Klein:
{taatlern; voer fid) aber durd) die harte Krufte
durdygebiffen hatte, der Fam auf ecinen
fliferen athenienfifhen Kem.
Berlin hatte mannlidyen Charalter genug,
um cine Menge Sdhbngeiftigleit su vers
fragen und cine Unmenge des Dilettantis-

* Briefe Theodor Fontanes, 2. Samm:
lung. Herausg. von Otto Paioroer . Paul
Sdylenthyer. 1. Bd. — Vierpig Jahre. Bem:
hard v. Lepel an TH. Fontane. Heransg.
oon Gva v, Arnim. Berlin, §. Fontdnen. Co.
1910,
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mus, der dod)y miht mur Bildungsdineel,
fondern aud) Cnthufiasmus vorausfest. Die
emften und gefesten Mdnner, die im,, Tunnel
iiber der Spree”” Allotria trieben und fid
gegenfeitia Balladen, Sonette, Terzinen
vorlafen, verftanden fidy alle, viel mebr als
heute, auf das Dietier ; fie begutadhteten die
Wiirdigleit der Stoffe, reinigten die Reime
und pdblten die Bersfiife in chrbarer Meifter-
fingerei, nur daf ihnen etroas felte, ndmlidy
die SinnlichFeit, weldyer Dangel recyt eigent:
lid) ibren Dilettantismus ausmadyte. Da
waren Offiziere, Profefforen, Journaliften,
Beamte, KRaufleute, audy Handroerfomeifter,
die erft durd) cinen chrenbaften Beruf exi-
(tieven voollten und dann dichten, fehr emft-
haft, fehr Eomifch voie die Mitglieder cines
Quartettvereins, von denen der eine die Geige,
der andere die Bratfdye mitbringt, wdhrend
Gello umd Baf auf Bereinstoften mit ciner
Drofdyfe aociter Klaffe anfabhren diirfen.
Weil es unmbglid) {chien, von der Kumft 3u
leben, Eannten fie den tragifchen Widerftreit
von Kunft und Leben nidyt, der ndmlid) aud
feine BEonomifdyen Untergriinde hat und erft
i ciner Seit typifd) werden fonnte, die den
RKiinftler verrodhnt, die ihn augerhalb aller
biirgerlidhen Berufe anerfennt und emndhrt.
Sie nahmen fid) gegenfeitig ungeheuer widh-
tig und dod) ohne Arrogany, roeil fie fidy auf-
cmander einliefen. Sie Eritifierten wedyfel-
feitig die Fleinften Licder, daf die Feten
flogen, und wenn fie (tundenlang geredet
hatten, fanden fie nody 3eit, etvoa iibrig ge-
blicbene Bedenfen auf zwanzig Brieffeiten
nadyufenden. Die Literatur voar damals
nod) cin Glement der Sefelligleit, heute ift
ifr Betrieb sugleid) viel dfentlidyer und ge-
heimnisvoller gervorden. JIn einer Seit des
envoeiterten Marftes, da alles abfasfibig ge-
worden ift, bleibt filr die Freunde nidhts
mebe iibrig. In diefen Briefen werden nody
Ratfdldge und enfuren erteilt fiir die KRunft
forooh! woie fiir Leben und Lebensart. Dian
wage ¢3 heute, cinem awifdyen Feder und
Papier 3u fabhren, den Majeftitsrechten der
beiligen Individualitdt aud) nur leife u
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opponiceen! Das alte Standesprivileg war
nie fo fdhlimm wie heute die Prirogative
von Geift und Talent, die die Luft mit den
Blihungen der Citelbeit verpeftet. Damals
war roenigftens nocdhy Ordmung in der Welt,
und weil Ordmung war, Eonnte fie Aus-
nahmen leidyter tragen, yoie audy der Abfo-
lutismus von allen Regicrungsformen fid)
die meifte Laune geftatten darf.

Bembard von Lepel, Leutmant bei den
Franzern, aus pommer{d)em Uradel, ift ein
Didyter, und Theodor Fontane, fonft Apo-
thebergehilfe, ift ebenfalls Didyter. Auper:
dienftlidy verteagen fie fid) fehr gut und ver-
teifen (id) gegenfeitig ihre Verfe. Heute
wéite das faum nod) mbglid). Der Leut:
nant ift heute viel mebr Ceutnant, der Apo-
theter viel mebr Apotheber. Geburt, Reid)-
tum, Talent vertrugen fid) ausgezeidynet;
das ftellt der fehr miptrauifdye Fontane feft.
Diefe Madyte haben heute viel (tarfere ge-
fellfchaftlidye, viel geringere freundidyaftliche,
meiftens aber nid)t gany reinliche und auf-
ridtige Beziehungen. Der alte Stand
war ein gutfigendes Kleid, das man ablegen
fonnte; die neue Klaffe duidt auf dem
Menfdyen mit ciner gany anderen Wudyt,
und die Arbeitsteilung hat die Sebimne
foesialifiert. Die Welt hat fich ungeheuer
verfadylidht, die Dinge {dyeinen {dyon umab-
hingig von ihren Crfindern 3u denfen, 3u
wollen, und die Menfdyen verfaffern durd)
Cinfeitigbeit, durd) &uPerjte Swedbeftim:
mung. Der fein fpiirende Fontane bemerbt
8, und wir fehen ¢8 an ihm felbft, wic die
Leute immer (dydrfer cingefpannt werden
Das ewige Atbeitenmuiifjen nimmt ihnen
dic Lebensart, unbd die ehemals befferen Dien-
fdyen, die fich ihre Geniiffe felbft bereiteten,
werden bald anfangen, aus der allgemeinen
fladyen Sdhiiffel des Bergniigens zu frefjen,
die das vergriferte und bercidyerte Berlin
taglich ferviert.

Beit voird Seld. Damit geht der [Bblidpe
Dilettantismus jugrunde, in Soethes Diei-
nung cin betrdcdhtlicher Kulturfabtor. Die
Leute, diefid) abends nad) Bureaufdyuf Didy-



tet nennen, geben diefe Ambition allmahlid
ab, und die Cigentlidyen werden Sdyrift-
fteller. Diefe Cinfdyrdnfung und Drefjur
auf den Beruf, die die Leiftungsfibigleit
nidt immer (teigert, dafiir um (o fidyerer
die modernen Berufstrantheiten hervorbringt,
vollziecht fidy nod) in den fedhziger Jahren
fehr behutfam. Der literarifcdhe Produzent
begniigt fich allerdings nidyt mehe, wie im
adhtyehnten Jahrhundert, mit einigen Klaf:
tern $Hol3, mit der Gegengabe von Verlags-
artifeln und zoei Talem fiir den Bogen,
aber er tritt als Kontrahent gegen den Ber-
leger dod) felten ohne Befangenheit auf, als
ob das Honorar immer nody Gunft, Se:-
fdyent, unregelméfigen Gevoinn  bedeute.
Das Riidgrat der Crifteny gibt immer cin
Amt, cine Anftellung. Nur fiir Paul Heyfe
wird cine Ausnahme gemadyt, der oie ¢in
$Halbgott unter die Biirger und Burcaubraten
trat. Man findet ibn u (dhade fiir feine
Heimatitadt Beling er muf beftnmt an
cinen NMufenhof, der ihm das Privileg der
reinen Kiinftler{chaft bewilligt. Das ift be-
acihnend. Man denfe an Balzac, Daubdet,
Bola! Die horften in irgendeiner Dad):
Bammer auf Dlontmartre oder im Quarti’
latin, fie fehen auf Paris herab mit liifterner
Madytbegicr, mit ciner crotifdhen Paffion
fiir das runbderbare gefabrlidye Stadtunge:
heuer, das fie verfdylingen wird, wenn fic ¢s
nidyt verloden oder vergewaltigen. Berlin
hat nidyts fo Berfpredhendes und fo Drohen-
des, 8 ift ein Ort, aber Eeine Perftnlidybeit,
nrit der man ringen fann.  Keiner wird, wie
jene Parveniis der Literatur ¢s getan haben,
eine Syene (dyreiben, daf ciner, der nur fein
Talent hat, auf den Kreuzberg fteigt, um
das Ungeheuer mit Croberungsgedanten ing
NAuge 3u faffen. Es gibt hier Dichter,
Maler, Bildhauer, Mufiber wie iiberall, aber
das Wort Kunft vird nidt mit diefer fana-
tifdhen JInbrunft ausgefprodyen, nidht mit
diefer faft verbrecdyerifdyen Geilbyeit von jun-
gen Prieftern und Réubern, die ihre Beute
wittem.  Die Literatur, die fury vorher nod)
politifd) voar, hat bicr nidyt ihre cigene viel

ftéckere Politi€, diefe fdyrehafte und bes
saubernde Gevoalt, die die Seifter heute am
ftérfften revolutioniert, die die Intelligen; in
dauernder Anardyie erhilt und von ciner ge-
wiflen Démonie fladert, aud) wenn alle
Talente Eleiner fein follten. Der Schrift:
fteller halt fidh nidt fiie gefabhelidy; fo
mangelt ibm die Selbftficherheit, mit der
fidy heute der Eleinfte Snob briiftet. Fontane
verlangt fiir fid) nidyts als cine befcheidene
Grifteny ohne Diirftigleit, in der fid) die
Seinbeit des Seiftes und der Cmpfindung
ethalten bann.  So billig tut es heute Eeiner
mebr, am yoenigften der Schriftiteller, der
im modernen Berlin mindeftens fo gut [eben
will wie der Biirger und verhédltnisméfig
befler lebt. Dafiir ift er aud) immer am
Markt, Unternehmer und Konfurrent, und
was ihm gegeben wird, wird dem anderen
genommien.

Denn jept lobhnt es fid) su nehmen. €s
wird immer nod) Eeiner auf den Kreuzberg
fteigen mit der Herausforderung: i nous
deux maintenant! Aber die neue, geheim:
nislofe, unromantifcdye Stadt verfpricht dem
Chrgeiy und dem Madythunger nun wenig:
ftens ein UAbenteuer, das des grofen Cr-
folges. Gs ift wabr, diefe Stadt, der ¢in
Gefidt gegeben rar, wird fiir ifre riefen:
haft gefdhyroollenen Dimenfionen nody lange
Beine Form finden. Diefe UnperfenlichPeit
madyt es {dyroer, mit ihr ju verfehren. Wenn
der neue Senius Fommt, wie foll er mit ibhr
teden, in freien, gedehnten Whitmanfchen
Roythmen oder in des Leutnants von Kleift
dramatifdyem Befehlston? Jdy denbe, fie
wird anfroorten, wie fie angefprodyen roird,
und ¢8 hangt von der Sauberfraft des neuen
Genius ab, ob ihre Rede griedhijd) oder
amerifanifd) riderflingt.

Arthur Eloesser
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